
editoriale

Questo numero sul cinema ha costituito una sfida tanto
interessante quanto complessa. Abbiamo deciso di occupar-
ci di un tema, un settore della creatività artistica, che riesce
come pochi altri a indagare le passioni, le luci e le ombre
dell’animo umano, presentandoci, parallelamente, nella sua
essenzialità, la realtà sociale e culturale di ogni periodo. 
Un mezzo che unisce e avvicina, ma che, negli ultimi anni,
deve affrontare una specie di contraddizione, che è anche,
in parte, una negazione  della sua stessa natura: in ogni
paese del Vecchio Continente, oltre ai film di produzione
nazionale ed a quelli provenienti da Oltreoceano, è assai
difficile, riuscire ad avere un’immagine soddisfacente della
produzione degli altri paesi europei.

Numerose e costanti sono state le iniziative all’interno
dell’Unione Europea, ma resta ancora molto da fare. Per
molti italiani, il cinema greco rimane ancora un “illustre
sconosciuto”. Eccezion fatta per alcuni fortunati casi (i film
di Theo Anghelopoulos, le interpretazioni di Melina
Mercouri,  Irene Papas e pochi altri) nulla o quasi si sa della
produzione degli ultimi cinquant’anni.

Con questo nostro contributo, vogliamo cercare di accende-
re curiosità, interesse, far nascere domande che portino ad
uno scambio più intenso e fecondo.

Sono molti i greci e le greche che negli anni ‘50 e ‘60 sono
arrivati in Italia, conquistati dalla forza del neorealismo, per
conoscere da vicino, indagare, comprendere l’arte del cine-
ma. Altri ancora li hanno seguiti nei periodi successivi. E’
auspicabile, quindi, che anche agli italiani, si inizi ad offrire
la possibilità di entrare a più stretto contatto con la realtà
cinematografica greca. Non solo per il principio di recipro-
cità, ma in base soprattutto alla constatazione che ciò che è
artistico riesce sempre a diventare anche universale. 

Cinema vuol dire musica, poesia, letteratura, contatto conti-
nuo con le arti figurative, e tutto questo è parte fondante del
bagaglio culturale di tutti noi. Più di tutto, però, è bisogno
di comunicare, di dialogo ininterrotto con lo spettatore. E in
un mondo, che per molti versi diventa sempre più piccolo e
interdipendente, non possiamo più permetterci di ignorare
cosa angusti, laceri, o riesca ancora a far sognare il nostro
vicino. 

Foroellenico prova a fornire un altro piccolo stimolo. Perchè
pensa che sia suo compito presentare ciò che è noto, ma
cercare anche di soffermarsi su aspetti e personaggi non
ancora conosciuti dai lettori italiani. E’ il tarlo della ricerca.
“Andate avanti, alla fine rimane sempre una traccia ...”, ci
ha detto Irene Papas durante il nostro incontro. E noi, umil-
mente, continueremo a provar e riprovar.... 
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Vi ricordiamo che la versione digitale del
Foroellenico è consultabile presso il sito
www.ambasciatagreca.it dove potete 
trovare anche informazioni sull’attualità
politica e culturale della Grecia, nonchè 
un’ampia gamma di notizie sui preparativi
della Ventottesima Olimpiade, che 
si svolgerà ad Atene dal 13 al 29 agosto



Un’analisi approfondita per la comprensione della realtà culturale greca
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di Chrisanti Sotiropoulou
traduzione di Loredana Rasura

in alto: “Gli anni di pietra” di Pandelis Voulgaris
a sinistra: “Viaggio a Kithira” di Thodoros Anghelopoulos
a destra: “Fotografia” di Nikos Papatakis

Storica del cinema, docente 
alla scuola d’Arte Drammatica
“Karolos Koun” 
e al dipartimento di Studi Teatrali
dell’Università di Patrasso, 
ci presenta, come ha fatto anche
durante una conferenza alla cat-
tedra di Neogreco dell’Università 
di Palermo, un profilo 
completo del cinema greco,
ponendo l’accento sullo 
spirito critico e l’analisi 
sociale e aprendo la via 
a chiunque voglia arricchire 
le proprie conoscenze

Il ruolo del cinema greco



Grandi registi e intere correnti artistiche vengono ignorati o lasciati 
al pubblico specializzato dei cine-clubs e delle organizzazioni culturali,
privando così la produzione artistica delle risorse necessarie per 
proseguire il suo sviluppo
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Il  cinema è tanto una creazione dello sviluppo dei
mezzi di comunicazione quanto il prodotto dell'inces-
sante bisogno degli uomini di esprimersi individual-
mente e di raffigurare, nei limiti del possibile, la loro
epoca e le inquietudini umane dominanti nell'am-
biente sociale e culturale nel quale sono nati e cre-
sciuti. Secondo Bela Balazs il cinema costituisce la
prima ed unica arte generata dal capitalismo l’ele-
mento che gli ha offerto possibilità enormi rispetto
alle arti precedenti, ma gli impone anche infiniti vin-
coli, poiché la produzione e la distribuzione delle
pellicole cinematografiche è stata costretta ad obbedi-
re alle leggi del mercato commerciale che garantisce i
fondi necessari per la sua realizzazione. E’ evidente
che il cinema non ha mai perso la sua dimensione
culturale, intensa ed incessante nei primi decenni
successivi alla sua comparsa; essa ha continuato a
rivendicare il suo spazio in mezzo alle Simplegadi,
da un lato delle centinaia di merci della produzione
di massa, caratterizzate dall’omogeneità e dallo
smussamento di ogni particolarità, e delle società di
produzione multinazionali, che richiedono per i loro
kolossal un’alta percentuale di luoghi di proiezione
(sa.lelcatlali televisivi, video) dall'altro poiché il
nuovo linguaggio di portata mondiale offre possibi-
lità inimmaginabili di rapido guadagno, di influenza
ideologica e di conquista di uno spazio vergine,
(quello delle immagjni in movimento per l'appunto,
che collegano la parola, la musica e l’immagine), la
concorrenza e i notevoli capitali investiti hanno por-
tato le attività audiovisive a detenere oggi il secondo
posto sul mercato commerciale mondiale degli USA.
Il pericolo di un particolare imperialismo culturale e
sulla realtà quotidiana, dal momento che i Majors (le
cinque multinazionali americane che controllano il
95% del mercato mondiale dei film) hanno come
alleato il vasto pubblico ormai assuefatto al consu-
mo visivo di immagini che propongono, oltre ad un
divertimento a basso costo e scevro da preoccupa-
zioni, anche la possibilita di evadere da una quoti-
dianità misera e spesso difficile verso un sogno lumi-
noso seppur irrealizzabile. Tale situazione ha ridotto
notevolmente le possibilita di accostarsi al pubblico
internazionale per quei film che vogliano esprimere
la realtà sociale contemporanea senza far uso di
abbellimenti e di elementi rassicuranti. Qualsiasi
tentativo di esprimere le peculiarità culturali di ogni
popolo, di adoperare formule di racconto e di raffi-
gurazione icastica proprie di ogni lingua, và incontro
a molteplici difficoltà, dalla ricognizione di fondi per
la produzione fino all'uscita nelle sale cinematogra-
fiche, tanto nel paese di produzione quanto a livello
internazionale. Le statistiche, per quanto fredde pos-
sano apparire, mostrano una realtà effettiva allar-
mante. Gli analisti che si interessano alla dimensio-
ne culturale dei film, anche nel caso in cui riescano
a portare a termine la produzione, spesso grazie a
sovvenzioni statali, vengono limitati da una distribu-
zione a corto raggio, che per lo più si esaurisce nel-
l'ambito del paese o dei paesi che parlano la stessa

lingua. Così il cinema, invece di fomulare una raffi-
gurazione polifonica delle culture delle diverse
civiltà e dei diversi paesi, si limita a proporre un'im-
magine unidimensionale dell'espressione culturale
mondiale dato che, fattori che non hanno niente a
che vedere con l'arte riescono ad isolare sia gli auto-
ri che appartengono a piccoli stati, sia quelli che
trattano temi che noti interessano il canale commer-
ciale di sfruttamento e distribuzione. Grandi registi e
intere correnti artistiche vengono ignorati o lasciati
al pubblico specializzato dei cine-clubs e delle orga-
nizzazioni culturali, privando così gli altri spettatorì
del contatto con prodotti che esprimono altre situa-
zioni culturali. Questo fatto influisce doppiamente
sulla produzione artistica in quanto la priva delle
risorse necessarie per proseguire il suo sviluppo
allontanandola dal pubblico. La maggior parte dei
paesi europei, avendo compreso la gravità della
situazione, dalla seconda guerra mondiale in poi ha
adottato misure adatte per sostenere la produzione
nazionale e per la tutela di quelle pellicole cinema-
tografiche considerate espressione dell'eredità spiri-
tuale e dell'identità culturale di ogni paese.
Certamente i fondi concessi sono esigui in relazione
al lavoro che si deve portare a termine. Sebbene nes-
suno neghi il ruolo della pellicole cinematografiche
per la comprensione della realtà culturale, non si
riesce ad interrompere questo bombardamento di
immagini che non ha alcun significato e che non
esprime alcun bisogno se non quello della propa-
ganda e dello show business. In questo modo, ciò
che dovrebbe costituire l'interesse predominante
diviene l'eccezione, e sopratttltto nei piccoli paesi
rischia di scomparire.
L' obiettivo che si cerca di raggiungere ora è la pos-
sibilità di diffusione delle pellicole prodotte in tutti i
paesi della Comunità Europea.
Tutto quanto riferito in precedenza ha lo scopo di
rendere maggiormente comprensibile la realtà greca,
che non solo risente degli effetti conseguenti all’uni-
versalizzazione delle immagini, ma è ancora più
complessa e poliedrica, dal momento che elementi
extra-artistici quali la censura, l'indifferenza dello
stato, l'inesistenza di un'attività produttiva organiz-
zata e l'incostanza nella relazione con il pubblico
hanno impedito il normale sviluppo del cinema
greco. Perfino quando alcuni produttori hanno cer-
cato di opporsi alla generale tendenza al conformi-
smo e all'identificazione con modelli sociali accetta-
ti dal pubblico, l'indifferenza dello stato nel sostene-
re la dimensione culturale della produzione nazio-
nale li ha lasciati del tutto indifesi.
Il totale dominio dei finanziatori privati ha condotto
la procedura della produzione ad incredibili stravol-
gimenti, con conseguenze insormontabili tanto per
l'espressione artistica quanto per il contatto delle
pellicole principalmente con il pubblico greco, dal
momento che a livello internazionale gli ostacoli
sono ancora invalicabili per la maggior parte delle
pellicole greche.



Durante il primo decennio del dopo-
guerra viene prodotto un numero
molto limitato di pellicole, finanziate
da produttori privati. Al di là di tutte
le imperfezioni, tali films sono 
interessanti per l'immagine della realtà
culturale che raffigurano. I luoghi, 
gli avvenimenti, i gesti, gli sguardi, le
reazioni e le situazioni, costituiscono
esempi del comportamento culturale
dell'epoca che rappresentano...

Il ruolo del cinema greco

a sinistra: “La storia di Lilly” di Roviros Manthoulis
in alto: “La gita” di Takis Kanellopoulos
in basso: “Con gli occhi che brillano” di Panos GlikofridisCI
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Anche quell'ingenuità che caratterizza gli eroi, la
leggerezza nell'affrontare i problemi sociali e le
disperate vicende individuali, celano alcuni com-
portamenti comuni. La censura, che è nella sua
fase più acuta, impone che si eviti ogni cenno alla
politica, che si smussino le differenze sociali e si
neghi l'esistenza dei conflitti economici. I drammi
sociali e le commedie che prevalgono, sebbene si
riferiscano unicamente a gruppi con forti disparità
sociali e diseguaglianze sociali (armatori, padroni
di fabbriche, donne di servizio, operaie) si conclu-
dono sempre con un lieto fine, secondo il prototi-
po americano.
La neutralizzazione dei problemi rende le pellicole
così palesemente irreali che alla fine mancano l'o-
biettivo che si erano prefissate. La ricerca di ciò
che è comprensibile e accessibile conduce a sce-
nari che riproducono atteggiamenti quotidiani e
persino dialoghi dei semplici uomini della città, la
maggior parte dei quali è appena arrivata dalla
provincia.
Succede che a volte tra queste vicende l'autenticità
faccia capolino nella condotta degli eroi, princi-
palmente di coloro che rappresentano i poveri che
si guadagnano il pane a fatica, impersonati da
grandi comici come il Logothetìdis, l'Iliòpoulos, il
Fotòpulos, il Makrls, il Papaghiannòpulos, lo
Stavrìdis ed altri che, spesso improvvisando, riferi-
scono intere frasi e situazioni quotidiane nei rioni
poveri di Atene, durante i decenni 1950-1960. Le
loro condizioni professionali, le relazioni familiari,
i luoghi nei quali vivono, si divertono e s'incontra-
no, gli abiti che indossano, i mobili che possiedo-
no, le aspettative che si celano dietro i loro atteg-
giamenti, seppur resi superficialmente e senza
sguardo critico, offrono agli esperti elementi suffi-
cienti per determinare il comportamento culturale
di guesti gruppi. Per quanto gli stessi registi non lo
sospettino, dal momento che non rientra neanche
nelle loro intenzioni, tali films costituiscono oggi
preziosi documenti, poiché hanno fissato in imma-
gini un'Atene che oggi non esiste più. I suoi ango-
li, i luoghi ove ci s'incontra, si cammina, le abitu-
dini dei suoi abitanti, la loro vita sociale, le loro
feste, i loro amori, le loro preferenze musicali, i
loro ideali, i modelli che seguono nel vestirsi, nel
pettinarsi, nei gesti, rivivono in una maniera irripe-
tibile. I mutamenti del gusto e le influenze che
esso ha accolto vengono fotografati di decennio in
decennio. È caratteristica la scena del film "La zia
di Chicago" del 1957, nella quale la Vasiliàdu
cambia tutti i suoi mobili al ritorno dall'America.
Inoltre i films dell'epoca, indipendentemente dal

loro valore artistico e dalle tematiche dominanti,
propongono elementi isolati particolarmente inte-
ressanti per dedurre il modo di vita del tempo. Si
deve considerare che in Grecia, a causa degli
intensi spostamenti motivati dall’emigrazione inter-
na, si osservano importanti e veloci mutamenti sia
nel comportamento dei contadini, divenuti cittadi-
ni di una città dilatatasi a dismisura, sia nel com-
portamento dei suoi abitanti, arricchitisi veloce-
mente per l'urbanesimo e la ricostruzione incon-
trollata
Questi due elementi si ripetono a sazietà, ad ecce-
zione di alcune riuscite segnalazioni sulla nuova
ricchezza e l'impotenza che invade gli uomini
semplici che si sono trovati all'improvviso davanti
un altro modo di vita con nuove esigenze e prio-
rità.
A questo punto, bisognerebbe spiegare perché,
quanto più il cinema diviene commerciale, tanto
più si perde l'autenticità dei films. È indicativo che
nel decennio del '50, al di là di tutti i problemi
che riguardano la produzione, le pellicole girate,
seppur prive di valore artistico, al di là di eccezio-
ni, sono tuttavia più sincere e coerenti con gli
obiettivi che perseguono. L'aumento quantitativo
nel decennio successivo non corrispose ad un ana-
logo approfondimento tematico ed estetico della
cinematografia greca. L'incremento del numero di
films (arrivarono a 190 in un anno) delle società di
produzione, del numero di biglietti (150 milioni) e
delle sale è indicativo di un boom che rimase uni-
camente a livello quantitativo, senza condurre alla
creazione di una florida industria culturale, perché
perfino nel settore imprenditoriale tutto avvenne in
modo frammentario e occasionale, senza una pro-
spettiva di lungo respiro. L'elemento principale era
l'aspettativa di un guadagno facile e veloce e non
la dimensione culturale dei films. Dietro l'alibi
della censura e della palese indifferenza del gover-
no, tutta la procedura cinematografica viene
lasciata ai produttori, che divengono gli unici
padroni del gioco, oscillante tra ridicolo e medio-
crità. Alcuni registi, come Nìkos Kùnduros,
Michàlis Kakoghiànnis, Tàkis Kanellòpulos, Rovìros
Manthùlis, Alèxis Damianòs e Pànos Glikofrìdis,
iniziarono timidamente ad osare uno sguardo più
personale, e per questo più sensibile, sulla realtà
contemporanea. Li seguirono anche altri registi più
giovani, con pellicole che divengono più rivelatrici
e richiedono la partecipazione dello spettatore a
questioni che non sono sempre piacevoli e diver-
tenti. Le immagini, attraverso la loro ambiguità, si
prestano a molteplici letture, in relazione al baga-
glio ideologico e culturale di ogni regista ma
anche di ogni spettatore. Oramai il bisogno di
esprimere la realtà culturale è cosciente, 
anche se non viene sempre raggiunto con lo stesso
successo.

La neutralizzazione dei problemi rende 
le pellicole così palesemente irreali che 
alla fine mancano l’obiettivo che si erano 
prefissate. La ricerca di ciò che è 
comprensibile e accessibile conduce 
a scenari che riproducono atteggiamenti 
quotidiani e persino dialoghi di semplici
uomini di città, per lo più 
appena arrivati dalla provincia
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del 1967 arrestò ancora una volta il
tentativo di maturazione del cinema
greco. Tutti i giovani registi greci,
come Thòdoros Anghelòpulos, Pandelis
Vùlgaris, Nìkos Panaghiotòpulos,
Làmbros Liaròpulos, Tònia Marketàki e
Làkis Papastàthis, i quali, principal-
mente con i loro cortometraggi, tenta-
rono con passione e vivacità di opera-
re una svolta tematica ed estetica in
un cinema per lo più d'arte, furono
ridotti al silenzio dalla nuova situazio-
ne politica e molti furono costretti ad
allontanarsi dalla Grecia... 

Il ruolo del cinema greco

a sinistra: “Knock out” di Pavlos Tasios
a destra: “Il prezzo dell’amore” di Tonia Marketaki
in basso: “Gli anni di pietra” di Pandelis Voulgaris
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Ciò significò un passo indietro per il cinema greco,
dal momento che la censura non permetteva alcun
tipo di libertà espressiva. Viceversa, venne incremen-
tata a dismisura la produzione di pellicole di caratte-
re epico e i kolossal con soggetto bellico ed in parti-
colar modo anticomunista. "I prodi del Nord", "No",
"Ai confini del tradimento" sono alcuni titoli indicati-
vi del genere prevalente agli inizi del 1970. Questi
film, per gli esperti, sono indicativi del modo in cui
lo spettacolo, attraverso la semplificazione di avveni-
menti sconvolgenti della realtà culturale e sociale,
quali la guerra civile e l'occupazione, riesca ad ope-
rare stravolgimenti tali che le vicende non abbiano
più alcuna relazione con la reale immagine dei
fenomeni che si suppone che vorrebbe raffigurare. I
kolossal di guerra di James Paris rendono i soldati
degli eroi, ed esaltando il nazionalismo ed i pericoli
reali e fittizi, a livello ideologico discendono dallo
spirito dei valori ai quali i dittatori si richiamano per
la soppressione di ogni libertà politica e di ogni
rivendicazione sociale. Non è un caso che siano i
dittatori stessi ad offrire ogni facilitazione per le
riprese di queste pellicole. Interi battaglioni militari
con relativi equipaggiamenti vengono concessi per
girare scene che altrimenti i produttori greci non
avrebbero mai finanziato.
Il cinema doveva necessariamente colpire gli spetta-
tori con scene grandiose, in quanto la comparsa
della televisione aveva già sottratto una parte del
pubblico, tenendolo lontano dalla sala cinematogra-
fica per decenni o per sempre. Ancora una volta il
cinema greco, nel suo tentativo di appianare le
situazioni, senza volerlo diviene specchio delle ten-
sioni ideologiche dell'epoca. Tutte le questioni tratta-
te sono messe in risalto come importanti e fonda-
mentali. Il modo in cui vengono affrontate, però,
sottovaluta il livello intellettuale tanto degli spettatori
quanto di coloro che ne sono partecipi, poiché le
conclusioni sono del tutto prive di fondamento ed
eccessivamente ottimiste. L'immagine della società
greca che il cinema mostra ha perso del tutto la
spontaneità e la freschezza di alcune vecchie pelli-
cole, poiché ora ogni cosa viene presentata come
splendida e appariscente, rimanendo mille miglia
lontana dalla vita reale.
La nuova ricerca muove da registi-produttori indi-
pendenti, che s'interessano principalmente alla sco-
perta degli elementi della realtà piuttosto che al loro
occultamento. Il film "La ricostruzione" (1970) di
Thòdoros Anghelòpulos costituisce una pietra milia-
re ed una censura proprio per tale motivo. Luogo
dell'azione è la provincia greca, dove la vita indivi-
duale e le relazioni professionali e sociali sono dure
e spietate, senza facili e pronte soluzioni.
L'impossibilità della ripresa economica, imputabile
tanto al suolo quanto all'indifferenza dello stato,
conduce all'emigrazione interna e all'estero: conse-
guenze ne sono l'estrema desolazione di una terra

già sterile e l'isolamento e l'alienazione dei pochi
abitanti, fatto che suscita conflitti, contrapposizioni e
persino atti criminosi. La realtà culturale è tanto
spietata ed esasperatamente disumana, che gli indi-
vidui che la sperimentano sono divisi e profonda-
mente infelici.
L'immagine qui non concede nulla né alla durezza
del luogo né agli atteggiamenti degli eroi. E’ spietata
come spietata è la realtà che vivono gli abitanti
dell'Epiro. La scrittura cinematografica, anche se
sobria, è rivelatrice e ambigua, poiché la ripartizione
delle colpe non è una questione facile.
La verità non viene occultata ma viene ricercata nel
contesto della situazione più generale, che conduce
a concrete azioni e decisioni. I personaggi, e princi-
palmente le donne, sono intrappolati in situazioni
che non hanno né provocato né perseguito. Il modo
di vivere e l'ambiente culturale e sociale priva gli
uomini di ogni possibilità di scelta. E’ naturale che
films di questo tipo incontrassero le riserve del pub-
blico che, abituato a versioni divertenti e "di facile
digestione", respinge un'analisi in profondità.
D'altro canto è chiaro il bisogno dei registi di espri-
mere liberamente le loro opinioni riguardo alla
società che li circonda, di denunciare le storture e di
sperimentare temi e forme fino a quel tempo scono-
sciute, rimanendo spesso indifferenti verso il vasto
pubblico. Ciò ha portato ad una contrazione della
produzione, ha spinto il pubblico verso la televisio-
ne o le pellicole straniere, ma ha aiutato il cinema,
attraverso la sua interiorizzazione, a ricercare una
personale strada di espressione della propria identità
culturale. Per quanto possa apparire strano, furono
questi limitati tentativi di autodeterminazione, in
primo luogo del linguaggio cinematografico e suc-
cessivamente della tematica, a fornire l'unica imma-
gine della realtà greca del tutto libera da qualsiasi
tipo di pressione, come la recepivano secondo le
loro opinioni e possibilità i cineasti greci. I films
"Eudocia" di Alèxis Damianòs, "II matrimonio com-
binato di Anna" di Pandelìs Vùlgaris, "Giovanni il
violento" di Tònia Marketàki "Terra devastata" di
Kòstas Aristòpulu, "I colori dell'arcobaleno" di Nìkos
Panaghiotòpulos, "La recita" di Thòdoros
Anghelòpulos, "Le due lune di Agosto" di Kòstas
Fèrris, "L'ordinazione" di Pàvlos Tàsios, costituiscono
alcuni rappresentativi esempi della pluralità espressi-
va ma anche della comune necessità di ricercare il
reale volto dell'epoca.
Gli effetti, a livello sociale e politico, dello sradica-
mento di massa dei contadini, dalla terra nella quale
sono cresciuti nelle megalopoli dell'Europa o ad
Atene, vengono ora discussi e analizzati con atten-
zione e rispetto per la serietà che contengono. Le
donne, gli emarginati, gli intellettuali diventano
oggetto di studio e rivelano nuovi atteggiamenti
maturati sulla base delle nuove contingenze.
È il periodo in cui i giovani e gli uomini partecipano

Il cinema doveva necessariamente colpire gli spettatori con
scene grandiose, in quanto la comparsa della televisione 
aveva già sottratto una parte del pubblico, tenendolo lontano 
dalle sale cinematografiche per decenni o per sempre



Nel decennio dell'80 la situazione
diviene più regolare: da un lato, 
si inizia a sperare in un maggior 
interesse dello stato nei confronti
della cultura, cosa che in parte 
avvenne, e dall'altro i film, sfuggendo
alla politicizzazione diretta, 
si rivolgono verso altri indirizzi, 
come le relazioni umane, la solitudine
nella megalopoli contemporanea, 
l'emigrazione e la disperazione alla
quale essa ha condotto non solo 
coloro che la sperimentano ma anche 
i loro figli...

Il ruolo del cinema greco

in alto: “Immersione libera” di Ghiorgos Panussopoulos
a sinistra: “Fotografia” di Nikos Papatakis
a destra: “Theofilos” di Lakis PapastathisCI
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attivamente alla politica, e chiedono di appura-
re tutta la verità sulla guerra civile, la Giunta
militare e la realtà sociale contemporanea.
Molti films somigliano più a saggi che a storie
cinematografiche con inizio, svolgimento e
conclusione. Per la prima volta vengono girati
anche documentari con acceso spirito di
denuncia delle storture della società. Per quan-
to il cinema del tempo sia oggetto di limitate
sovvenzioni e di scarso interesse statale, è
vivace e ricco di ricerca e di problematiche. La
spiacevole circostanza della mancanza di un
sufficiente numero di spettatori che le avrebbe
permesso di autofinanziarsi, condusse la pro-
duzione ad una contrazione tanto marcata da
minacciare l'esistenza stessa del cinema.
Quest'epoca tuttavia fu tra le più feconde e
rappresentative. La ricchezza delle idee e lo
sforzo di registrare una realtà che fino ad allora
era stata taciuta, portò gli autori a rivolgersi
agli essi temi e alle medesime questioni con un
nuovo approccio ed un nuovo metodo di anali-
si. L'immagine che ne emerge è strettamente
collegata alle ricerche ideologiche e sociali del
suo autore. Sebbene non si possa parlare di
una determinata tendenza o corrente in mezzo
alla pluralità degli indirizzi della cinematogra-
fia, tuttavia vengono fissate le diverse opinioni
che sono insite nella società greca. La disgre-
gazione e la frammentazione ne sono fenome-
ni peculiari e il film "Alessandro Magno" di
Anghelòpulos lo mostra con chiarezza. Le uto-
pie e i personaggi mitici sono scomparsi senza
lasciarsi dietro soluzioni per le questioni che
preoccupano sia gli individui che i gruppi
sociali. Tutte queste ricerche indicano lo sforzo
di accostarsi ad una situazione dalla natura
poliedrica e complessa. Tanto nella società
quanto nelle pellicole di questo periodo è for-
temente presente la necessità di definire sia le
questioni politiche che quelle culturali ed este-
tiche. Molti criticano il cinema del periodo di
narcisismo e di disprezzo nei confronti del
pubblico. In realtà esso non fà altro che mani-
festare un bisogno generale di rideterminare e
ricollocare gli atteggiamenti ed i comporta-
menti davanti alle nuove circostanze.
Nel decennio dell'80 la situazione diviene più
regolare: da un lato, si inizia a sperare in un
maggior interesse dello stato nei confronti
della cultura, cosa che in parte avvenne, e dal-
l'altro i films, sfuggendo alla politicizzazione
diretta, si rivolgono verso altri indirizzi, come
le relazioni umane, la solitudine nella megalo-
poli contemporanea, l'emigrazione e la dispe-
razione alla quale essa ha condotto non solo
coloro che la sperimentano ma anche i loro
figli. Vicino ai registi della generazione prece-

dente, i giovani registi propongono i loro per-
sonali approcci: Frìda Liàppa, Ghiòrgos
Panusòpulos, Lakis Papastàthis, Ghiòrgos
Katakouzinòs, Nìkos Peràkis, Nìkos Verghìtsis e
alcuni altri, con le loro personali osservazioni
contribuiscono ad arricchire il panorama della
cinematografia greca, e ad ampliarne il reper-
torio figurativo sulla realtà circostante.
Accostandosi maggiormente ai problemi indi-
viduali degli eroi in essi riflettono parallela-
mente i risvolti e le problematiche di diversi
gruppi e categorie sociali. I giovani, le donne,
i disoccupati, gli omosessuali, coloro che tor-
nano in patria, attraverso le loro storie perso-
nali divengono prototipi degli atteggiamenti di
categorie più generiche, alle prese con le diffi-
coltà corrispondenti. Queste pellicole vengono
accolte con maggior favore da parte del pub-
blico, poiché si protendono maggiormente
verso l'uomo, e si accostano ai problemi ideo-
logici e sociali attraverso le relazioni degli
eroi.
La prima volta che ci si interroga sulle com-
plesse conseguenze della diaspora per l'equili-
brio individuale degli emigranti e dei loro figli.
I films “Fotografia” di Nìkos Papatàki, “Buon
ritorno in patria, compagno!” di Leftèri
Xanthòpulos e “Viaggio a Kithira” di Thòdoros
Anghelòpulos, pongono su basi molto solide
questa enorme questione. Una questione che
non è unicamente economica, sociale, cultura-
le o esistenziale. E’ tutte queste cose insieme,
dal momento che ha influenzato e continua ad
influenzare la società greca a tutti i livelli. Si
ribadisce il concetto che l'arte, se vuole essere
veritiera deve necessariamente intrecciarsi ai
fenomeni che dominano nell'epoca alla quale
appartiene. L'autore, "come individuo, è il
recettore di queste richieste; dipende semplice-
mente dalla sua disponibilità ma anche dalla
sua capacità se riuscirà a penetrare al fondo e a
portare in superficie elementi che ai più sfug-
gono o si limiterà semplicemente ad indicarli.
La forza dell'arte, attraverso la polisemia delle
immagini e la possibilità di comunicare con
gruppi di spettatori molto ampi, è di riuscire a
sfiorare le pieghe degli atteggiamenti umani
con una verità che sconvolge. Il volto di Manos
Katràkis mentre ritorna in nave, dopo decine di
anni di esilio per motivi politici, racchiude tutta
quell'amarezza ma anche la determinazione
alla vita. Attraverso un'unica immagine nell'a-
nima dello spettatore penetra tutta la tensione
accumulata ma anche la delusione per i sogni
in rovina, per la vita non vissuta, per i figli non
goduti, per le speranze che ha visto crollare.
Attraverso il volto di un grande attore trapela la
totale disfatta del sogno di una vita migliore. I

Il cinema doveva necessariamente colpire gli spettatori con
scene grandiose, in quanto la comparsa della televisione 
aveva già sottratto una parte del pubblico, tenendolo lontano 
dalle sale cinematografiche per decenni o per sempre



La forza dell'arte, attraverso 
la polisemia delle immagini e la
possibilità di comunicare con 
gruppi di spettatori molto ampi, 
è di riuscire a sfiorare le pieghe
degli atteggiamenti umani con una
verità che sconvolge.
Attraverso un'unica immagine 
nell'anima dello spettatore penetra
tutta la tensione accumulata ma
anche la delusione per i sogni in
rovina, per la vita non vissuta, 
per i figli non goduti, per 
le speranze che ha visto crollare. 
Attraverso il volto di un grande
attore trapela la totale disfatta 
del sogno di una vita migliore. 
I suoi silenzi rivelano più che 
le sue parole
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in alto: “Vendetta” di Nicholas Verghitsis
a destra: “Il giardino dei ciliegi” di Michalis Kakoiannis
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suoi silenzi rivelano più che le sue parole.
Il film “Fotografia” di Nìkos Papatàki, ove un
emigrante preferisce uccidere un suo compa-
gno pur di non vedere distrutto il sogno della
felicità che lo attende al ritorno, mostra senza
veli la precarietà dell'equilibrio psichico di chi
è costretto a vivere la scissione tra due patrie e
due culture.
Le pellicole del periodo vennero tacciate di
pessimismo. Tuttavia, esse cercano di accostarsi
ai fenomeni nella loro reale dimensione. Non
adulano il pubblico: lo spingono invece a con-
frontarsi con i dilemmi esistenziali e i vicoli
ciechi che lo circondano. Ad ogni modo, non
bisogna dimenticare che è l'epoca di generale
dislocazione, sia nell'ambito degli atteggiamen-
ti che in quello ideologico. Alcuni si sentono
traditi e altri vacillano insicuri, poiché i vecchi
modelli si sono esauriti e i nuovi non sono
ancora stati creati.
Questa inquietudine traspare con intensità mag-
giore dalle pellicole del decennio seguente, del
'90, nelle quali i giovani registi tentano di trat-
tare con maggiore serietà le relazioni umane,
professionali, sociali o individuali che siano. La
vita nella megalopoli contemporanea diviene la
trama intorno alla quale si diramano, a volte
con successo altre senza i parametri che regola-
no le relazioni tra i due sessi, tra i giovani, tra
gli anziani, tra gli emarginati, tra le vittime
sacrificali della società.
Si assiste ad una svolta tematica verso i feno-
meni della vita quotidiana.
Diversi registi si rivolgono agli scrittori perché
collaborino alla trasposizione cinematografica
di opere letterarie e alla stesura delle sceneg-
giature. La tematica così si arricchisce di nuovi
argomenti, quali le difficili situazioni delle cop-
pie, i problemi dei disoccupati, dei malati di
AIDS, dei disabili, degli anziani, dei ragazzi,
dei clandestini. Si viene a creare un quadro di
riferimento molto ampio e, indipendentemente
dal risultato finale, per la prima volta ci si
accosta a determinati fenomeni sociali con un
simile intento di ricerca. Questi films offrono
un'immagine della realtà culturale relativa a
luoghi e situazioni mai affrontati prima dalla
resa figurativa. La vita notturna, i luoghi nei
quali i giovani s'incontrano, discutono, s'inna-
morano, vengono coinvolti in piccole azioni
illegali, in risse e tensioni, i loro atteggiamenti,
lo slang che usano, il modo in cui esprimono i
loro desideri e i loro sogni, costituiscono pre-

ziosi elementi per comprendere in che modo le
condizioni spersonalizzanti della metropoli
contemporanea abbiano trasformato la realtà.
Gli spazi ampi e indifferenti, asettici e privi di
poesia, le abitazioni moderne ma fredde, gli
indumenti uniformi e a volte impersonali, i
condomini affollati ma disumani, non hanno
più il calore degli angoli pittoreschi di un
tempo.
Molti criticano la nuova cinematografia per la
sua incapacità di penetrare l'essenza dei feno-
meni e per la superficialità con la quale affron-
ta i complessi fenomeni sociali contemporanei,
a causa dell'inesperienza della maggior parte
dei registi. Indipendentemente da tali critiche,
che a volte colgono nel segno e a volte no, i
films, attraverso la polisemia delle immagini,
riescono a segnalarci atteggiamenti, luoghi,
situazioni che costituiscono fondati criteri per
l'analisi della realtà culturale contemporanea,
particolarmente per quelle categorie sociali che
forse non sono state ancora indagate.
Parallelamente ai giovani, i registi della vecchia
generazione, come Thòdoros Anghelòpulos,
Pandèlis Vùlgaris, Nìkis Panaghiotòpulos porta-
no avanti e arricchiscono le loro problematiche.
I nuovi problemi sociali, scaturiti dalle ultime
guerre e dalla situazione nei Balcani, divengo-
no lo spunto per ampliare la tematica, e vengo-
no trattate questioni attinenti alla nuova man-
canza di linee di demarcazione tra gli stati e
alle molteplici conseguenze della nuova situa-
zione, in particolar modo dopo la caduta del
modello socialista nei paesi Orientali.
Per quanto l'epoca dell'intensa politicizzazione
sia irrimediabilmente trascorsa, nel complesso i
registi continuano a rivolgere il loro interesse
verso le problematiche sociali. Thòdoros
Anghelòpulos comunica le sue inquietudini per
la nuova situazione in tutti paesi dei Balcani e,
con la sua personale problematica, contribuisce
a ricordare l'esistenza di questo problema
anche al pubblico mondiale, dal momento che
è l'unico autore greco che riesca a raggiungere
molti paesi del mondo. "Il passo sospeso della
cicogna " e "Lo sguardo di Ulisse" sono massimi
esempi della sua problematica. Ma anche altri
registi, come Sotìris Gorìtsas e Ghiòrgos Kòrras,
si occupano dei problemi degli emigrati albane-
si. Il cinema greco diviene così fonte di imma-
gini che indicano una realtà culturale disgrega-
ta e scissa in gruppi che vivono una quotidia-
nità tutt'altro che ideale, ognuno con la propria
filosofia e sensibilità il modo frenetico in cui si
vive ad Atene, la perduta purezza della genera-
zione dei vecchi protagonisti delle vicende del
Politecnico di Atene (1973), la delusione dei
giovani per la disoccupazione, per l'ipocrisia e
l'indifferenza di chi è giunto in alto, la solitudi-
ne dei vecchi nella grande città, l'incompren-
sione nei rapporti di coppia, l'indebolimento

Diversi registi si rivolgono agli scrittori 
perché collaborino alla trasposizione 
cinematografica di opere letterarie e alla 
stesura delle sceneggiature. La tematica così 
si arricchisce di nuovi argomenti, 
quali le difficili situazioni delle coppie, 
i problemi dei disoccupati, dei malati di AIDS,
dei disabili, degli anziani, dei ragazzi, 
dei clandestini



13

Anghelòpulos comunica le sue inquietudini per
la nuova situazione in tutti paesi dei Balcani e,
con la sua personale problematica, contribuisce
a ricordare l'esistenza di questo problema anche
al pubblico mondiale, dal momento che è 
l'unico autore greco che riesca a raggiungere
molti paesi del mondo

Il ruolo del cinema greco

dall’alto: “La sorgente del fiume” e “L’eternità e un giorno” 
di Thodoros Anghelopoulos
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dei sentimenti di amicizia e la costante caccia
di denaro e fama. Sono tutti elementi di punta
di molti film del nostro tempo. Sebbene molti
di essi si svolgano nelle città, e principalmente
ad Atene, alcuni, come "L'isola di Donusa" e
"Pulce" si rivolgono alle isole o a piccole
comunità per mostrare come si vive in quei
luoghi.
Per concludere, potremmo affermare che il
cinema greco forse non ha dato vita ad una
corrente cinematografica o ad una scuola che
possieda tratti distintivi e che esprima determi-
nate condizioni ed epoche, tuttavia è riuscito,
attraverso il suo personale sguardo, a tratteggia-
re i molteplici risvolti della realtà culturale che
dominava nel momento di creazione di ogni
film. Il tempo è un elemento importante per la
comprensione sia dell'arte che della società
che viene rappresentata. Lo stesso regista pro-
duce ogni suo film tenendo presente il momen-
to temporale nel quale esso viene composto e
portato a termine.Il Nikos Kùnduros del film
"Città magica" del 1954 e di "Satiro" del 1955
è differente dal Nikos Kùnduros del film
"1922"deI1978 e di "Bordello" del 1984. Sono
cambiati .sia lui che le condizioni che lo ispira-
no e lo spingono ad esprimersi attraverso le
immagini. Le inquietudini del 1950 sono ben
diverse da quelle del 1980. Il Pandelìs Vùlgaris
di "Il matrimonio combinato di Anna "
de11972, "Happy day" del 1976, " Anni di pie-
tra " del 1985 e di "Ogni cosa è strada " del
1998 differisce di film in film, ed in ogni pelli-
cola sono differenti le priorità che lo spingono
alla sua realizzazione. La realtà culturale nella
quale nasce la prima opera è assolutamente
diversa nel momento. in cui vengono alla luce
le altre. L'analisi diacronica dei films di uno
stesso artista ci offre preziosi indizi per analiz-
zare le trasformazioni avvenute nel tempo tanto
nel modo di vivere quanto negli atteggiamenti e
nelle percezioni dell'autore, del pubblico, ed
anche della stessa società. Ci sono poi le pecu-
liarità di ogni regista sia nella scelta del tema
quanto nella sua valutazione estetica. Alcuni
manifestano intense inquietudini sociali, altri
rivolgono il loro interesse più verso le questioni
esistenziali e le relazioni interpersonali. Tutti e
due gli aspetti non possono funzionare prescin-
dendo dal contesto spaziale e temporale. Nikos
Papaghiotòpulos e Nikos Nikolaìdis sono tra i
casi più interessanti del cinema greco; anche se
essi affermano di non interessarsi a qualsivoglia
ideologia, attraverso i loro films vengono alla
luce risvolti sconvolgenti dello spazio circo-

stante, proprio perché, oltre ad essere notevoli
artisti, sono dotati di sensibilità nel recepire tali
istanze.
I film "I colori dell'arcobaleno" del 1974 e
"Melodramma " del 1980 del primo e "Gli strac-
ci cantano ancora" del 1979 e "La dolce
masnada" del 1983 del secondo costituiscono
attimi preziosi per comprendere la cinemato-
grafia greca e il modo in cui essa affrontò il
luogo nel quale si è espressa. È anche vero che
non esistono solo momenti fortunati. Il ricerca-
tore ha la possibilità, tra i molteplici elementi
che gli vengono offerti dalla produzione cine-
matografica, di isolare quelli che ritiene interes-
santi per l'oggetto della propria ricerca.
A questo punto vorremmo sottolineare i molte-
plici risvolti della realtà culturale che possiamo
indagare attraverso le immagini cinematografi-
che. La ricchezza dei fenomeni che si intreccia-
no a livello tematico, ma anche l'approccio
estetico ai luoghi, agli oggetti e agli individui
forniscono materiale sufficiente per molteplici e
diverse vie d'accesso ad un vasto numero di
questioni. Spetta agli studiosi e ai comuni spet-
tatori, sensibili però a molteplici letture, trarre
le conclusioni. I film sono lì, gli spettatori se lo
desiderano possono vederli anche attraverso il
prisma della comunicazione culturale e non
unicamente del punto di vista univoco e mono-
tono del semplice consumatore di tutte le
immagini offerte. I giudizi e le critiche sono
elementi fondamentali della duplice relazione e
dell'essenziale dialogo tanto con l'autore quan-
to con il paese e l'epoca che il film rappresen-
ta. Le occasioni possono essere scarse, ma sicu-
ramente determinanti per l'immagine che si
forma di una realtà culturale che a volte è lon-
tana e diversa e a volte vicina e familiare.
Queste piccole rivelazioni danno vivacità alla
relazione con le culture di altri paesi grazie
bisogna dirlo, all'universalità del linguaggio
cinematografico e all'abilità dei registi di infon-
dervi la loro problematica e il loro sguardo
sulle questioni della loro epoca. E non dimenti-
chiamo che " ciò che è vero è anche nazionale"
(come dice il grande poeta Dionìsios Solomòs).
Nessuno in questo momento può dire con sicu-
rezza se il cinema greco ha
vinto o no questa scommessa di comunicazio-
ne. E’ tuttavia evidente che gli sforzi erano per
lo più sinceri e muovevano da amore per gli
obiettivi proposti. E’ compito dello spettatore e
del ricercatore rimanere libero di scoprire que-
gli elementi che maggiormente lo interessino e
lo commuovano  ❏

Il ruolo del cinema greco

Il cinema greco forse non ha dato vita ad una corrente cinematografica
o ad una scuola che possieda tratti distintivi e che esprima 
determinate condizioni ed epoche, tuttavia è riuscito, attraverso 
il suo personale sguardo, a tratteggiare i molteplici risvolti della realtà 
culturale che dominava nel momento di creazione di ogni film
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di Andrea Marinari

AANNGGHHEELLOOPPOOUULLOOSS
e il cinema italiano

Un sottile quanto forte filo di poesia lega tutti i film di Theo Anghelopoulos, dai “Giorni del  ‘36”, 

fino a “ La sorgente del fiume”, da poco  uscito nella sale italiane. La Grecia, nei suoi film, 

è contemporaneamente il mondo intero, in un profondo viaggio introspettivo fatto anche  di  profondi,

eloquenti silenzi e di una dolce lentezza. Andrea Marinari ci parla di questo regista-affabulatore, e delle

sue tante collaborazioni con artisti italiani. “Un regista con cui si riesce a comunicare senza il bisogno di

troppe parole”, come ci ha confermato il grande sceneggiatore Tonino Guerra, nella sua testimonianza

“La sorgente del fiume” 

La carriera di Anghelopoulos, il regista greco più conosciuto e importante della storia del cinema, inizia
con la trilogia “storica”: I giorni del ’36 (Meres tu ’36, 1972), suo anno di nascita, è ambientato nel perio-
do precedente la dittatura di Metaxas; La recita (O thiasos, 1975), narra il girovagare attraverso la Grecia
di una compagnia di attori dal 1939 al 1952; infine I cacciatori (I kynighi, 1977), in cui la scoperta del
corpo di un partigiano da parte di sei cacciatori introduce il racconto della storia politica greca dal 1949
al 1977. La recita, presentato al festival di Cannes, lo rende famoso e lo rivela come uno dei più grandi
maestri del cinema. I suoi film parlano della Grecia, della sua storia, ma anche della sua geografia, poi-
ché uno dei personaggi fondamentali è il paesaggio in cui gli attori si muovono.
Ma il film d’esordio Ricostruzione di un delitto (Anaparastasi, 1970), presentato al Festival di Berlino, fa
già parlare di sé, e si può cogliere nelle immagini in bianco e nero e nella tematica un richiamo molto
forte ad uno dei capisaldi della cinematografia italiana: Ossessione di Luchino Visconti. La scoperta di
un delitto, un adulterio, una passione, il desiderio di ricchezza e la carnalità di due amanti a Janina, una
provincia sperduta della Grecia, così come nel film italiano Clara Calamai e Massimo Girotti, amanti
clandestini e omicidi nella valle del Po. Certo alla base della sceneggiatura del film di Visconti c’è un
classico della letteratura americana, Il postino suona sempre due volte di James Cain, poi riproposto sul
grande schermo diverse volte, mentre il riferimento diretto per Angelopuolos è la tragedia di
Agamennone e Clitemnestra, prima parte dell’Orestiade alla cui struttura il regista rimane fedele anche
per film successivi. 
Nel 1980 viene presentato al Festival di Venezia Alessandro il Grande (O’ Megalexandros), che vince il
Leone d’oro. Il ruolo del personaggio principale, il bandito che alle soglie del novecento vorrebbe stra-
volgere l’ordine politico con la rivoluzione, viene affidato ad un attore italiano: Omero Antonutti. 



Molto complesso e ricco di livelli di lettura, è uno dei film più teorico-politici del
regista, con riferimenti alla cinematografia italiana e ad autori come i fratelli
Taviani. Omero Antonutti è l’interprete di un importante film dei due registi (Padre
padrone che vince a Cannes la Palma d’oro nel 1977), e la rivoluzione politica,
fulcro centrale del film, è una tematica che i Taviani affrontano in uno dei loro
film più difficili: San Michele aveva un gallo (1973), interpretato da Giulio Brogi,

che non a caso sarà scelto da Angelopoulos come interprete principale del film successivo, Viaggio a Citera (Taxidi sta
Kithira, 1983). Inoltre un gruppo di attori italiani  (Laura De Marchi, Francesco Ranelutti, Brizio Montinaro, Norman
Mozzato) interpretano le parti di alcuni anarchici italiani che accompagnano l’ascesa vittoriosa e la tragica sconfitta del
bandito soprannominato Alessandro il Grande. Dall’incredibile esperienza del set di questo film, girato fra molteplici dif-
ficoltà in un villaggio isolato al nord della Grecia, Brizio Montinaro ricava un libro “Diario Macedone” (Milano, Edizioni
il Formichiere) dove si narrano le vicissitudini quotidiane a cui il regista sottoponeva l’intera troupe per  portare a ter-
mine il film. 
Nel 1984 inizia “la trilogia del silenzio” con Viaggio a Citera, film particolarmente sfortunato poiché in Italia non esce
nelle sale cinematografiche, ma passa solo in televisione tagliato in alcune parti. Si è già anticipato che il regista sceglie
per la parte principale un attore italiano, famoso più in  teatro che al cinema, Giulio Brogi, affiancandolo ad un attore
greco molto bravo e importante come Manos Katrakis. Ma il  film rivela altre analogie con il cinema italiano e questa
volta con un vero e proprio caposaldo dell’intera storia cinematografica internazionale: 8 e mezzo di  Federico Fellini.
La storia di un regista cinematografico in crisi di ispirazione che deve riuscire a ritrovare se stesso. Naturalmente
Anghelopoulos sviluppa  e risolve le angosce esistenziali del personaggio in maniera totalmente diversa da Fellini., ma
non si può prescindere dal riferimento, un vero e proprio omaggio, al mondo del regista riminese. Per questa nuova fase
creativa è fondamentale l’incontro con Tonino Guerra, importante sceneggiatore e poeta italiano che già vanta collabo-
razioni con molti registi, in particolare con Fellini e Michelangelo Antonioni, altra fondamentale figura di riferimento per
Angelopoulos. A proposito dell’incontro con Tonino Guerra lo stesso regista dice in un’intervista: “Una sera ero a Roma,
cenavo con Tarkovskij, e parlavo della necessità che avevo di uno sceneggiatore per Viaggio a Citera. Il giorno dopo mi
porta a casa di Tonino. Ci presentiamo, gli racconto un po’ la storia del film, cerco di capire se gli interessa. Dopo cin-
que minuti eravamo già al lavoro, e in un pomeriggio avevamo imbastito la scenaggiutura, come se ci conoscessimo da
sempre. Sono incontri meravigliosi”. Da questo momento crea con Tonino Guerra un rapporto costante e continuativo,
che prosegue fino ad oggi. “Tonino è diventato molte altre cose per me: a volte si comporta come un padre, mi chiede
se ho freddo, se ho caldo, se ho mangiato, altre volte sembra mio figlio. Sa far emergere le cose contenute nell’incon-
scio, proprio come uno psicanalista. Spesso lui sta seduto ed io gli passeggio davanti dicendo qualsiasi cosa mi passi per
la mente. Quando sente qualcosa di interessante mi ferma, prende appunti e poi mi dice di continuare”. Anche l’ultimo
film presentato recentemente al Festival di Berlino, La sorgente del fiume, nasce con il suo contributo. 
Nel 1986 esce Il volo (O melissokomos), il cui interprete principale è di nuovo un attore italiano, uno dei più famosi e
importanti: Marcello Mastroianni. Interpreta un personaggio cupo e disperato, un apicoltore in viaggio per la Grecia,
che abbandona la sua famiglia, alla ricerca di un nuovo senso della vita, ma che alla fine troverà solo la morte in rispo-
sta alle sue domande. Mastroianni rappresenta un cinema di autore italiano che Angelopoulos ha sempre ammirato. “Per
me, dice il regista, è stato uno dei grandi attori di un cinema che mi ha spinto alla regia. Il cinema che amo, quello di
Fellini ed Antonioni. Il cinema dei nostri padri. Arrivava sul set senza idee preconcette e caricava le sue batterie pochi
minuti prima di iniziare a girare. Gli indicavo quello che doveva fare, ma la percezione del suo ruolo passava per una
via emozionale, non logica. Gli bastavano duo o tre parole per entrare nell’atmosfera giusta”.
Mastroianni torna all’inizio della “trilogia della frontiera” nel film Il passo sospeso della cicogna (To meteoro vima tou
pelargou, 1991) insieme all’attrice, simbolo della cinematografia francese, Jeanne Moreau. Non è un caso, perché loro
stessi recitano insieme anche in un film di Michelangelo Antonioni del 1960, La notte, di cui, tra l’altro, lo sceneggiato-
re era Tonino Guerra.
Il 1995 Lo sguardo di Ulisse (To vlemma tou Odyssea), la storia di un regista alla ricerca attraverso i Balcani delle prime
immagini cinematografiche girate in Grecia, vince il secondo premio del Festival di Cannes. Purtroppo durante la lavo-
razione accade un episodio drammatico che segna profondamente la vita del regista. Per la parte del conservatore della
cineteca di Sarajevo, ruolo fondamentale nella narrazione del film, era stato scelto Gian Maria Volontè, uno degli atto-
ri simbolo del cinema italiano politicamente impegnato. L’attore muore sul set proprio mentre gira le scene che lo riguar-
dano. Di Volontè Anghelopoulos, che lo avrebbe voluto anche come interprete di Alessandro il Grande, dice: “ io e
Volontè siamo della stessa generazione, abbiamo percorsi artistici e politici molto simili. Credo che il suo contributo
sarebbe stato fondamentale per il film. Volontè si era preparato da tempo a quella parte e avrebbe dato al film una sua
impronta personale”. Per lo stesso ruolo successivamente viene scelto l’attore bergmaniano Erland Josephson.   
Nel 1998 esce, a conclusione della “trilogia della frontiera” L’eternità e un giorno (Mia eoniotita ke mia mera).
Inizialmente per il ruolo principale, uno scrittore durante il suo ultimo giorno di vita, si pensa ancora una volta a
Mastroianni ma purtroppo è già molto malato e non può lavorare per un ruolo così impegnativo. Allora viene scelto
Bruno Ganz, ma nel cast del film partecipa comunque per un importante ruolo un attore italiano. Fabrizio Bentivoglio16

“ ... per me Marcello Mastroianni è stato 

uno dei grandi attori di un cinema che mi ha spinto

alla regia. Il cinema che amo, quello di Fellini 

ed Antonioni. Il cinema dei nostri padri...”
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Locandina del film “Lo sguardo di Ulisse”
Marcello Mastroianni in una scena de “Il passo sospeso della cicogna”

interpreta il poeta Dionysios Solomòs, nato in Grecia ma cresciuto in Italia, autore de I liberi assediati. Racconta
Anghelopoulos che “per il poeta cercavo un interprete giovane, che potesse parlare greco con accento italiano e ho pen-
sato a Fabrizio Bentivoglio, conosciuto nel film dei Taviani Le affinità elettive: quando l’ho visto in costume era vera-
mente l’immagine che cercavo. Gli ho inviato una cassetta con tutti i testi che doveva dire e ha imitato la mia voce in
maniera incredibile”.

La nuova trilogia di  Anghelopoulos
La sua presentazione al Festival del Cinema di Berlino ha riscosso un grande successo di pubblico e di critica. “Το  λιβαδι που
δακρυζει ” (la sorgente del fiume), riporta in primo piano i temi cari al grande regista greco, sempre pronto a rivolgere il suo sguar-
do poetico  ai decenni passati, al secolo che ci siamo appena lasciati alle spalle, secolo di orrori, ideali, utopie e sogni infranti. Il
film è il primo di una trilogia- epopea e ci presenta una donna che è al contempo bambina, adolescente, moglie, madre, indivi-
duo isolato.  E’ costretta ad abbandonare la sua terra e viene a contatto con la morte e l’esilio, ma anche con l’amore, che porta
in sè una passione tragica. Ha un nome simbolico, Elena. “ E’ l’Elena del mito, l’Elena di tutti i miti che è oggetto di  rivendica-
zione, ma che al contempo rivendica la dimensione assoluta dell’amore” ha spiegato Anghelopoulos. Il film è stato girato intera-
mente in Grecia, nel lago di Kerkina, dove è stato tirato su un intero paese, ed a Salonicco, nella quale le esigenze del regista
hanno portato alla ricostruzione di un quartiere di profughi. Le vicende de “La sorgente del fiume” si svolgono dal 1919 al 1949,
( anni tragici per la Grecia, che comprendono la seconda guerra mondiale e la sanguinosa guerra civile). Lo sguardo si posa sulle
sofferenze dei profughi, “ sulle  vite di persone che hanno affrontato come eroi della tragedia classica i momenti dolenti del popo-
lo greco e della storia del ventesimo secolo”, ha detto il regista. Il film inizia con l’arrivo dei profughi greci da Odessa, nel 1919.
Un gruppo di persone stremate, con pochissimi averi, giunge dal delta del fiume e si stabilisce nella terra che gli era stata pro-
messa. E quì inizia la storia d’ amore tra Alexis ed Elena, due bambini che crescono sulle rive del fiume. Un amore contrastato
inizialmente dal padre del piccolo, che non vede di buon occhio un futuro matrimonio, mentre in seguito gli ostacoli saranno di
ben altro tipo, legati agli accadimenti storici ed agli sviluppi economici e sociali.  I due protagonisti gireranno per tutta la Grecia,
dopo esser stati banditi dal villaggio,  cercando di tenere vivo il loro amore, lottando contro la sorte. Una sorte, tuttavia, impossi-
bile da eludere. Alexis  emigrerà in America, il paese che promette a tutti un futuro...Elena, rimane in Grecia, e viene arrestata per
aver coperto un nemico dell’ ordine e dello stato. 
E la Storia non si ferma: i loro due  figli perdono la vita  combattendo su fronti opposti. Alexis muore ad Okinawa,  dove è stato
spedito come soldato americano. Elena, seguendo la sorte del ciclo tebano, è costretta a seppellire i suoi figli, e, pagando un forte
tributo per aver seguito la via del cuore, passa il confine, e si confonde, tra la folla, verso il Nord ed il freddo del socialismo reale.
Non riesce ad odiare ma la vita non le permette neanche di amare. 
La sceneggiatura è stata scritta da Theo Anghelopoulos in collaborazione con Tonino Guerra, Pertos Markaris e Giorgio Silvagni.
La musica è di Eleni Karaindrou e la fotografia di Andreas Synanos. Nei ruoli principali, troviamo Alexandra Aidini, Nikos
Poursanidis, Iorgos Armenis, Vasilis Kolovos, Eva Kotamanidou, Toula Stathopoulou, Michalis Iannatos, Thalia Argiriou e  Grigoris
Evanghelatos.  
Anghelopoulos ha scelto di girare con attori, comparse e scenografie “vere”, senza l’aiuto di realtà virtuali e ricostruzioni al com-
puter. Molti i richiami a sue opere precedenti. Come, ad esempio, l’abito da sposa di Eva Kotamanidou (Alessandro il Grande) o
le barche con le bandiere nere  riprese dalla scena de “I cacciatori”. Solo che qui l’abito da sposa è freddo, quasi irreale, e le ban-
diere non sono più quelle rosse della rivoluzione. 
Το  λιβαδι που δακρυζει è il primo film di una trilogia. Seguirà “La terza ala”, che  sarà ambientato in un periodo che va  dalla
morte di Stalin alla fine della guerra del Vietnam, mentre il terzo, ancora  senza titolo, partirà dalla caduta del muro di Berlino e
giungerà  fino ai giorni nostri, per concludersi negli Stati Uniti, a New York   ❏
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UNO SGUARDO SU THEO ANGHELOPOULOS

Un’antologia di studi critici dal greco, dall’italiano, dall’inglese, dal francese e dallo spagnolo sul più grande regista greco con-
temporaneo sta per essere pubblicata in Italia. L’idea di realizzare un’antologia di saggi su Anghelopoulos è nata in seno ai lavori
del master di II livello in Traduzione Specializzata dell’Università di Roma La Sapienza, che ha consentito il fertile incontro di
esperti e appassionati del cinema di Anghelopoulos con traduttori da varie lingue europee. Questo lavoro congiunto, coordinato
da Paola Maria Minucci, docente di lingua e letteratura neogreca, con la collaborazione di Tiziana Cavasino e Michail Leivadiotis,
è in corso di pubblicazione presso la casa editrice Revolver e verrà presentato alla Fiera del Libro di Torino a maggio. 
L’antologia nasce dal desiderio di offrire al pubblico italiano un volume che raccolga i saggi di alcuni tra i più rappresentativi stu-
diosi di Anghelopoulos e che, allo stesso tempo, copra il più ampiamente possibile tutta l’opera del regista, dai film più vecchi,
Ricostruzione di un delitto e I giorni del ’36, ormai introvabili in Italia, fino all’ultimo, La sorgente del fiume, in uscita nelle sale
cinematografiche italiane in questi giorni. Il volume si apre infatti proprio su una testimonianza inedita di Tonino Guerra dal titolo
“Theo è un prato di erba umida” e si chiude con una pagina di presentazione dell’ultimo film dello stesso regista. L’antologia si
rivolge ad un pubblico folto di studiosi e appassionati certamente desiderosi di saperne di più su un cinema a volte considerato
‘difficile’ e spesso disertato dal grande pubblico. 
La scelta degli autori da includere nell’antologia non è casuale ma è dettata dall’intento di offrire un panorama quanto più vasto
della critica europea dando maggiore spazio agli studiosi greci, pressoché sconosciuti al pubblico italiano, e agli studiosi italiani,
senza trascurare però il punto di vista di alcuni tra i più noti critici europei. Tale scelta non ha tuttavia la pretesa di essere esau-
riente ed esclusiva. L’antologia vuole essere un contributo, uno strumento per tutti coloro che, come gli stessi ideatori, subiscono
il fascino dei paesaggi nebbiosi dei film di Anghelopoulos, della lentezza dei suoi piani sequenza, dei lunghi ed eloquenti silenzi
dei suoi personaggi, della commistione di mito e storia nei suoi racconti, delle coreografie con cui il regista mette in relazione le
masse con il paesaggio, della fotografia che rende unici e immediatamente riconoscibili tutti i suoi film.

dicono di luidicono di lui
“Efficacia e sobrietà (pregi rari nel cinema greco) sono le sue armi. La sua arte consiste nel non mostrare
mai i fatti e le situazioni facendosi condizionare da elementi esterni, ma lasciando che si rivelino da soli.
La tecnica e la regia tendono a rendersi invisibili; ‘l’artificio’ è celato. Il pensiero del cineasta non sembra
intervenire se non per cancellare le tracce del suo passaggio.”(BAKOGHIANNOPOULOS, G., “Il volto del
ritorno”, traduzione di Tiziana Cavasino e Michail Leivadiotis)

“L’approccio unico all’antichità da parte di Anghelopoulos si fonda, non soltanto su nessi tematici, ma
anche su corrispondenze formali tra il film e i testi classici, in particolare la poesia greca orale. […] Parry
e Lord hanno dimostrato chiaramente che, per effettuare la trasmissione di storie ben note e il loro costan-
te rinnovamento, i bardi omerici e serbocroati, ricorrono a formule narrative e metriche quali principi
compositivi della loro poesia orale. I film di Anghelopoulos rivelano la presenza di formule che fungono
da procedimenti mnemonici per gli spettatori e da procedimenti compositivi per l’autore?” (LETOUBLON,
F., “Dall’analisi filmica alla teoria orale formulare: il caso delle cerate gialle”, traduzione di Elena
Imbergamo)

“Nessuna delle immagini da lui proposte è esclusivamente sua: la filmografia degli anni sessanta e settanta
è ricca di immagini simili. Anghelopoulos, però, vi si concentra così specificamente e le esplora con tale
fantasia che esse sono state identificate con il suo lavoro, come se su ogni film apparisse il timbro ‘di
Angelopoulos’.” (BORDWELL, D., “Modernismo, minimalismo, malinconia: Anghelopoulos e lo stile
visuale”, traduzione di Herta Elena Rudolph)

“A differenza di altri cineasti, che hanno bisogno della parola per trasmettere i concetti e concepiscono le
immagini come semplici illustrazioni, le immagini-simbolo di Anghelopoulos costituiscono l’elemento
fondamentale per la trasmissione del discorso.” (QUINTANA, A., “L’immagine-simbolo: la poetica del
cinema di Angelopoulos”, traduzione di Giulia Canali)

“La musica del film, acuminata come uno strale, riconcilia le unità. Sfreccia nel paesaggio e nella topo-
grafia del mito, porta la minaccia.” (XANTHOPOULOS, L., “Tragedie e mito”, traduzione di Tiziana
Cavasino e Michail Leivadiotis)

“Anghelopoulos potrebbe essere considerato un tardivo esponente della Beat Generation, ma con una fon-
damentale differenza: il vagabondaggio ostinato e liberatorio non si compie, come avviene per la Beat
Generation, al di fuori del tempo, ma si realizza in un tempo storico.” (RAFAILIDIS, V., “Lo sguardo del
poeta”, traduzione di Tiziana Cavasino e Michail Leivadiotis)

“L’opera di Anghelopoulos esiste come un insieme di utopie, visto che ogni sua parte (film) ha un aspetto
o dimensione utopistica. La particolarità di ciò, tuttavia, è che lo stesso autore ricerca e trova – da un testo
filmico all’altro – un’altra utopia, andando oltre quella cinematografica.” (KOLOVOS, N., “La ricerca del-
l’utopia nell’opera di Thodoros Anghelopoulos”, traduzione di Tiziana Cavasino e Michail Leivadiotis)

dicono di lui

di Tiziana Cavasino e Michail Leivadiotis
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Come vi siete conosciuti con Theo Anghelopoulos, come è nata la vostra collabo-
razione?
Non ricordo l’ impatto iniziale, non ricordo, ma la collaborazione è arrivata, per-
ché, naturalmente, io sono sempre stato un suo ammiratore, si dai suoi primi film:
“La recita”, “ I giorni del trentasei” eccetera. Ci siamo conosciuti perché c’ era
qualcosa che ci univa…Io devo dire che sono felice di aver collaborato, in qualche
modo, alla stesura di otto sceneggiature,  dichiaro subito, però, che con un artista
come Theo, non importa avere in bocca molte parole. E’ un uomo che capisce
immediatamente se c’ è un soffio di vento ed un profumo poetico. Dopo, a tutto il
resto, alla struttura e all’ impianto, pensa lui…Non è vero che sono sempre incan-
tato da tutti i suoi dettagli, ma resto continuamente stupito dal suo modo, il suo
stile, il suo fascino nel raccontare le cose. Vorrei che si smettesse di dire che
Anghelopoulos racconta la realtà di oggi e che anche tutte le vicende di questo
secolo che presenta, nascono dalla storia della sua Grecia. No, Theo racconta la
storia totale di tutti i secoli che abbiamo avuto addosso, dentro i suoi film c’è
tutto..E c’è il respiro, le parole, i pensieri, che ha dato al mondo la grande Grecia,
da Omero a oggi. Ed è questo profondo filo di seta, che si alza dalle sue immagi-
ni, trascinando a galla i grandi dolori, ad aver creato il nostro mondo e il nostro
modo di pensare. E più ancora di prima sono validi i suoi lavori, soprattutto oggi,
con questa caduta di ideali, è uno di quelli che ci può aiutare a cercare un grande
sogno collettivo. 

Il cinema di Anghelopoulos e la vostra
collaborazione sono la prova provata che
anche paesi che non hanno la forza com-
merciale degli Stati Uniti possono man-
dare, attraverso il cinema, messaggi che
travalicano i confini nazionali….
Naturalmente, anche in questo campo,
quando uno è un grande artista è un gran-
de artista per tutti..Ci sono nazioni gran-
dissime che tuttavia non hanno questa
grande forza espressiva.E’ valso anche per l’ Italia, che piccola com’ era, nel dopo-
guerra, ha saputo indicare strade, sentieri, al mondo. Quindi Theo Anghelopoulos
è un grande, non ci sono discussioni. Vorrei che in Grecia ci fosse questa atten-
zione e questo affetto per lui, perché unire un fatto di cronaca, un fatto che può
sembrare televisivo, una piccola storia che riguarda la Grecia ma che alla fine
riguarda tutti( la storia di un periodo di non libertà, di un mondo che è stato tota-
litario, che ha dato repressione, cose che avvengono a volte ancora oggi.) unire
tutto questo, ad avvenimenti già raccontati, al mondo greco, ai grandi viaggi che
sono la base di tutti i nostri passi, è assolutamente straordinario. E’ ciò che si rice-
ve, guardando i lavori di questo uomo…

Ci può dire qualcosa sul  come vedono  e sentono la realtà Theo Anghelopoulos e
Tonino Guerra?
Certamente lui ha una grande ammirazione per la parola. Non sembrerebbe così,
ma lui ha una grande ammirazione ,  arriva a “cantare” la parola, anche quando
sceneggia, riesce in questo grande intento… C’ è una profondità intensa, ed è que-
sto che mi piace, perché in fin dei conti io sono uno schiavo della parola. E lo è
anche lui. Poi sembra che la dimentichi e la metta un tantino in disparte, e cioè che
la affianchi all’ immagine, che è più grande.Ma questo altro non è che un momen-
to di profonda unione tra noi, e la parola finale, la Poesia. Se c’è un odore, se c’è
un profumo di Poesia, noi col naso, andiamo subito da quella parte… ❏ 19

La testimonianza di Tonino Guerra



Attrice, combattente per la libertà, 

ministro della Cultura, Melina Mercuri 

è stata tutto questo e ancor di più.

Non poteva quindi mancare un omaggio 

di Foroellenico a questa donna- simbolo, 

che tra l’altro,  si è battuta fino all’ultimo 

per far tornare in Grecia i fregi del

Partenone,”ospitati” al British Museum. 

Al posto di un saggio critico, o di una testi-

monianza esterna, abbiamo preferito 

“ascoltare” le parole stesse di Melina

unica, con la sua 
energia incontenibile

Melina Mercuri

introduzione e traduzione
di Roberto Nicosia

In alto in “Stella” di Kakoiannis; in basso in “Passione greca” di Dassin

Filmografia

Stella, cortigiana del Pireo 1955

La zingara rossa 1957

Colui che deve morire 1957

La legge 1958

Mai di domenica  1960

Fedra 1961-1962

Giudizio universale 1961

I celebri amori di Enrico IV 1961

I vincitori 1963

Topkapi 1963-1964

Amori di una calda estate 1965

Alle 10.30 una sera d’estate 1966

M5 codice diamanti 1966

Chicago Chicago 1969

Promessa all’alba  1970

Una volta non basta 1975 

Cattive abitudini 1976
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A riprova di quanto totalizzante risultasse l'esperienza
cinematografica di Melina, il brano scelto dal cap. XI,
dimostra la complessa ricchezza dell'impresa artistica
della nostra attrice; il brano, che richiama gli anni
immediatamente successivi all'incontro di Cannes
(1955) tra Melina e Jules Dassin - vincitore in quell'
anno dell'Oscar alla regia con Rififi -,  riguarda il
sopralluogo in Creta per la traduzione cinematografica
dell'opera dello scomunicato Katazantakis de L'ultima
tentazione di Cristo (edito nel 1955). Nel brano, chiaro
affiora l'intreccio della molteplice e complessa gamma
dei livelli dell'esperienza cinematografica della
Mercouri, che passa: da un'elaborazione  tipo pratico-
prosaica  (l'importanza della scenografia, la recitazio-
ne, la sceneggiatura etc..), a una di tipo sentimentale-
poetica (la scelta della Grecia come scenario, il rappor-
to 'personale' di Creta con l'opera 'scomunicata' di
Katzantakis, il sentimento di rinascita e riscatto politico
contro i giochi della diplomazia internazionale nel
Mediterraneo [Cipro] etc...). 

Avevamo bisogno di qualcosa di più di uno sfondo.
Avevamo bisogno di un villaggio in cui la gran parte
della popolazione avrebbe preso parte al film. Non
solo come comparse, ma anche in piccole parti. Ogni
paese insisteva perché il film venisse girato da loro.
Nessuno mai ci parlò del denaro che poteva essere
guadagnato. Era una questione di onore. Kazantakis era
un idolo vero. Andammo da Iraklio a Chanià. In ogni
piccolo villaggio c'era ad aspettarci un comitato di
accoglienza. Le scadenze erano una cosa, ma rifiutare
una tazza di caffè e il rinfresco al sindaco era un insul-
to. I tempi previsti furono ovviamente disattesi. Julie nel
fare i suoi programmi giornalieri, metteva in conto ora
almeno due ore per caffè e discorsi di saluto. C'era un
piccolissimo paese in cui decidemmo di non fermarci.
Impossibile. Qualche chilometro fuori la cittadina, un
comitato di circa 20 persone era lì ad attenderci per
accompagnarsi in città. Avevamo una macchina in cui
viaggiavamo io, Julie [Dassin], Trauner, e un pittore cre-
tese, Phanourakis, che ci aveva offerto il suo aiuto. Non
ci fu altro modo di arrivare al paese se non con l'auto
attorniata dal comitato d'accoglienza. Il villaggio era
formato da poche case e un piccolo caffè dalle mura
imbiancate, non esisteva via di fuga. Ci avevano prepa-
rato il pranzo. Erano poverissimi. Sulla mensa v'erano
pane, formaggio, qualche noce, e una bottiglia di vino.
Fu un pranzo  difficile da dimenticare, anche perché
quasi non perdevamo Dassin. Intorno a noi, soltanto
uomini che senza fare complimenti insistevano a rima-
nere in piedi. L'unico uomo che sedeva al nostro desco
era il sindaco, perché aveva 90 anni. Il villaggio aveva
meno di 100 anime, ma possedevano il loro sindaco e
ne erano fieri, presto capimmo anche il perché. In un
primo momento si diede spazio alle formalità di rito. Io
studiavo il sindaco. Era vestito in modo sciatto, ma
indossava un simpatico cappello da cronometrista e
uno straordinario paio di occhiali colorati: davvero alla
moda! La montatura si curvava ai lati a forma d'ala di
pipistrello, il tipo i occhiali che indossano a Miami

Beach. Ero indaffarata ad immaginare come fossero
arrivati fin lì, quando il sindaco si rivolse a Julie. Era un
novantenne, ma la sua voce era profondamente
aggressiva, disse: 'Tu sei inglese'.
Julie rispose: "No, Sono americano".
- "Fà lo stesso".
Ciò fu detto con un tono di disprezzo. E' bene ricordar-
vi che nel 1956, l'affare Cipro era diventato scottante. I
Cretesi provavano un grande risentimento contro gli
Inglesi. Durante la guerra avevano rischiato grosso e in
qualche caso si erano anche sacrificati pur di protegge-
re e nascondere i parà Inglesi ricercati dai nazisti. Ed
ora erano proprio quegli inglesi erano i primi ad oppor-
si al sogno cretese della Grecia unita. Gli americani
appoggiavano i disegni inglesi. 
Il sindaco guardò Julie da sotto gli occhiali a forma di
pipistrello ed ingiunse: "Restituiteci Cipro".
Indicò Julie come se lui tenesse Cipro in tasca. E Julie,
pensando che era un gioco divertente ribatté: "No
penso proprio che la tengo per me".
Nessuno dei presenti trovò la battuta divertente. Tutti i
sorrisi e il buon umore d'un tratto svanirono. Un silen-
zio greve cadde nella stanza. Phanourakis calciò la
gamba di Julie sotto al tavolo. 
"Non scherzare su questo", ingiunse a bassa voce.
Il sindaco si piegò in avanti, con aria di sfida, provo-
cando. Scosse la testa in segno di disapprovazione. E
gli uomini comiciarono ad avvicinarsi al tavolo. Ora
ero davvero spaventata.
"Non fare l'idiota", sussurrai a  Julie in francese. "Ridagli
Cipro!".
Forse Julie gliela avrebbe pure concessa Cipro, ma il
sindaco disse: "Ce la ridarai, perché gli Americani sono
dei codardi".
Ecco fatto. Era diventata una questione di onore, Julie si
alzò in piedi. Fece una faccia come quella di John
Fosset Dulles: "Io ho bisogno di Cipro per le mie basi
militari".
Il sindaco si rizzò subito, sfidando Julie: "Noi vogliamo
Cipro".
Gli uomini si fecero ancora più vicini. Si respirava aria
di rissa. Julie non era un ragazzino, ma rispose: "C'é
solo un modo per riprendersi Cipro".  Egli gettò uno
sguardo tutt'intorno la stanza: "Riprendersela".
Ci fu una lunga, lunga e tesa pausa. Phanourakis e
Trau, si erano preparati  a balzare su Julie per difender-
lo. Tutti gli occhi erano rivolti al sindaco. Allora, in un
momento magnifico, la sua faccia si illuminò di un sor-
riso. Abbracciò Julie e lo baciò. Dopo quell'episodio,
tutto era tornato fantastico. Quando partimmo ci salu-
tarono ricoprendoci di fiori. 
Costruito sulle pendici di una montagna cretese c'è un
villaggio di nome Kritsa. Lì vivemmo e lavorammo feli-
cemente per 4 mesi. Era un villaggio poverissimo, ma
la gente era simpatica e generosa. Erano orgogliosi che
avevamo scelto la loro Kritsa. Ci presero a cuore; noi,
di contro, il cast, la compagnia, i tecnici, diventammo
tutt'uno con essa. Eravamo d'un tratto più ricchi di cen-
tinaia di nuovi amici. Tutti conoscevano Kazantakis, ma
molti non sapevano leggere. Julie pensò che gli si
dovesse raccontare la storia sin nel minimo dettaglio.
Voleva che capissero tutto quello che stavamo facendo.
L'impegno occupò tre notti del nostro soggiorno, tre
notti che furono così belle che ogni volta che le ricor-
davamo con Julie venivano le lacrime agli occhi ❏

“... c’è solo un modo 

per riprendersi Cipro”. Egli gettò 

uno sguardo tutt’intorno la stanza:

“Riprendersela”...
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di Sergio Grmek Germani

Non è concluso il percorso per rendere evi-
dente la grandezza del cinema di Stavros
Tornès (1932-1988), ma ciò che è avvenuto in
occasione della retrospettiva al Torino Film
Festival (13-2 novembre 2003) ha avuto carat-
teri di eccezionalità, con un momento di mas-
sima intensità nell'incontro del 20 novembre.
Quando il festival aveva deciso di includere
Tornes tra le tre retrospettive dell'anno, ci si è
accorti che la recente riscoperta del cineasta in
Grecia (con una retrospettiva e un volume al
festival di Salonicco 2001), se risultava prezio-
sa per i materiali raccolti da Stavros Kaplanidis
e Elias Kanellis, non poteva offrire un lavoro
concluso semplicemente da riproporre.
Tornes era stato esule in Italia dal 1967, e vi si
era fermato fino al 1982: di quel quindicennio,
che vede tra l'altro la realizzazione del suo
primo lungometraggio Coatti, andavano rin-
tracciati i fili e scoperte le testimonianze. 
I curatori italiani (Sergio Grmek Germani e
Roberto Turigliatto) hanno voluto che ciò rice-
vesse finalmente il giusto riconoscimento: la
retrospettiva italiana e il volume che l'accom-
pagna, ampliato e riorganizzato, prendono
perciò il titolo “Stavros Tornès, cineasta greco
e italiano”.
Dei testimoni che hanno permesso di ricostrui-
re la presenza del regista in Italia, hanno
anche partecipato all'incontro Mimmo Rafele,
che per primo lo utilizzò come attore protago-
nista, Ciriaco Tiso, che più a lungo lo fre-
quentò e Vincenzo Attingenti, che seguì la
transizione al ritorno in Grecia. 
Non ha potuto intervenire Nico D'Alessandria,
per una grave malattia che poco dopo il festi-
val si sarebbe conclusa con la morte; ma ha
voluto inviare un bellissimo testo, che dimostra
come parlare di Tornès non possa essere una
celebrazione, bensì il rilancio dentro il cinema
che si fà delle istanze del cinema che non si
riesce a fare, e che solo combattendo con la
tenacia che fu di entrambi talvolta diventa esi-
stente. 

La presenza a distanza di Nico D'Alessandria è
stata tra le cose più emozionanti dell'evento,
rivelando l'irripetibilità della proposta di un
cinema splendidamente inattuale nel nostro
presente. 
Ha avuto un carattere di unicità anche la pre-
senza di Charlotte van Gelder, compagna e
collaboratrice dell'autore dal periodo italiano
in poi, che sino a quel momento aveva vissuto
in modo estremamente riservato il ricordo di
Stavros. 
La sua difficoltà a parlarne trasmette più inten-
sità di un discorso, e fa emergere alcune paro-
le rivelatrici: come la percezione che forse sia
stata la vita, di Stavros e sua, a essere diretta
dal cinema. L'evento torinese ha fatto incon-
trare persone che non si erano viste da decen-
ni e che attraverso Tornès si erano conosciute:
Charlotte, gli amici italiani, Kaplanidis e
Kanellis, e il critico francese che per primo si
accorse della grandezza del regista, Louis
Skorecki, autore degli scritti più belli su Tornès
(insieme a quelli di alcuni grandi critici scom-
parsi, Christos Vakalopoulos, Serge Daney,
Marco Melani, Alberto Farassino).
Egli ha riaffermato la necessità di vedere
Tornes più in rapporto con Eraclito che con il
resto del cinema e di riconoscerne la grandez-
za nel rifiuto di un'idea di "opera" qual è quel-
la, per esempio, di Angelopoulos, bensì nel
suo rendersi cinema a ogni film. 
Ha visto inoltre l'unicità di Tornès tra i grandi
cineasti nel fatto che l'uomo fosse stato puro
quanto il suo cinema.
Testimoni che hanno portato a Torino una fol-
gorazione che li aveva segnati si sono incon-
trati con quanti in questo festival hanno sco-
perto il regista: un altro grande critico france-
se, Jean Douchet, che ha parlato per la prima
volta con Skorecki, ha detto cose bellissime su
quel rapporto di Coatti col rosselliniano
Viaggio in Italia, che tutti a Torino hanno intui-
to come la chiave per scoprire la grandezza di
Tornes anche nel cinema italiano  ❏

Un incontro sul cinema di Tornès

Il Festival del Cinema di Salonicco 
tre anni fa, ed in seguito, alla fine 
del 2003, Torino Film Festival, hanno
deciso di organizzare un omaggio ai
film e alla figura di Stavros Tornès. 
Un cineasta polimorfo, vissuto per
molti anni in Italia, dove girò tre dei
suoi film (Addio Anatoli, Coatti ed
Ecsopragmatico) che ha fatto dell’anti-
conformismo una scelta di vita. 
A diciassette anni dalla sua scomparsa,
quest’uomo schivo, refrattario a qual-
siasi logica di mercato, innamorato 
del cinema come puro mezzo 
di espressione, continua a suscitare 
un interesse sempre più vasto
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Siamo impazienti...
Innanzi tutto voglio evitare qualsiasi malinteso. Il mio cinema
non è una ricetta medica o una ricetta di cucina che dice
come si deve fare un film. Insisto su questo punto e intendo
dimostrare che combatto, se non altro, quella che potremmo
chiamare illusione. Perché, se oggi ci sono film che hanno a
disposizione 2, 4, 8, 20 o 50milioni di dollari sarebbe terribil-
mente stupido pensare di essere a buon punto con 20milioni
di dracme, pensare di poter reggere il confronto e vendere o
altre illusioni del genere. Io credo in qualcos’altro. Non credo
tanto negli investimenti materiali quanto in un investimento
d’altro tipo, culturale, esistenziale e così via: credo nella ric-
chezza antopologica che un film può avere. E’ questo che mi
spinge a iniziare un film, perché se domani non dovessi trova-
re la pellicola non so cosa potrei fare, forse cercherei i ritagli
di stoffa di mia nonna, li metteri in fila e comincerei a scriverci
sopra, creando un nuovo tipo di cinema. E, in tutta onestà,
dico che la ricchezza e la generosità di un film non dipende
dalle mille, dalle cinquanta o dalle venti luci che ho a disposi-
zione... Per cominciare un film bastano un operatore e poche
altre persone: lo faremo insieme. Troveremo il modo... Se
abbiamo da mangiare, se abbiamo da bere, procediamo con il
nostro lavoro.

A un certo punto mi sono chiesto: “Adesso cosa stai facendo?”
e mi sono risposto: ”Faccio solo questo”. Cioè faccio solo
cinema. Anche nei periodi in cui in realtà non faccio niente
che abbia a che fare con il cinema, nei momenti in cui voglio
farla finita, darci un taglio, non voglio averci più nulla a che
fare, non è così: il cinema ritorna sempre, nelle mie espressio-
ni, nel modo di muovermi, di vivere... Certo è un fenomeno
che ha assunto dimensioni per me sconosciute... Questa
avventura con il cinema è quasi uno stato patologico.

Per quanto la tecnologia sia necessaria, bisogna sottometterla a
ciò che siamo, alla dimensione umana. Altrimenti è un’imposi-
zione, perché la tecnologia può creare soltanto una perfezione
standardizzata, qualcosa di morto, una forma morta... A que-
sto punto è necessario mettere in discussione anche la tecnica.
Attraverso i nostri bisogni vogliamo esprimerci, vogliamo par-
lare, ma la tecnica non può ancora arrivare ai sogni e a tutte le
cose importanti che abbiamo dentro di noi.

[...] Il cinema greco è una realtà diversa da quella del cinema
americano, europeo o italiano. Per lavorare in un film greco
dovevi fare molte cose diverse. Ma è stata una liberazione: ho
liberato forze, cioè azioni. Non bastava saper fare un carrello,
dovevi anche saper fare un costume, trovare un attore, gestire
le dieci dracme che ti venivano affidate per risolvere mille pro-
blemi, dovevi sapere, sapere, sapere... Dovevi sapere tutto. E’
l’eredità dei vecchi del cinema greco. 

Siamo impazienti perché ciò che sta accadendo adesso davan-
ti ai nostri occhi non può ripetersi. Siamo più impazienti anco-
ra perché pensiamo che non ci sia più margine. E siamo impa-
zienti anche perché ormai il termine regista ha cambiato defi-
nitivamente valore, nessuno ti chiede di essere un regista. Per
quanto mi riguarda, però, credo che anche il peggior regista
rappresenti un universo umano, a prescindere dal cinema
attuale e dalle sue colpe. Viviamo in un’epoca tecnocratica,
dove le persone che pensano, che cercano di vedere qualcosa
nell’uomo sono automaticamente out, sono Terzo Mondo,
terza classe, come dicono gli italiani... Il regista cinematografi-
co è una specie in via di estinzione...

tratto da Stavros Tornès, cineasta greco e italiano, pp. 34,
Torino Film Festival 2003
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KOSTAS SFIKAS

IN FORMA DI RESOCONTO DI KOSTAS SFIKAS - Il cinema di Sfikas non è “sperimentale” nel senso di esperi-
mento di laboratorio che ricerca e conduce, attraverso un risultato positivo o negativo, ad un risulta-
to certo. Al contrario, interpreta ogni certezza come una negazione, e cerca di negarla. Crea, conti-
nuando l’opera di Eizenstein, un cinema - come mezzo di liberazione dal giogo dell’illusione della
rappresentazione e della riproduzione (da Savvas Michail, “Oltre gli astri”).    

“Il cinema di Sfikas è la Rivoluzione Permanente contro l’illusione della riproduzione, in ogni pre-
sentazione di un ordine delle cose votato alla condanna”.

“Con i suoi mezzi inaspettati e sorprendenti, sottrae le regole oggettive che muovono la Storia, e
esprime il  loro palesarsi dentro la soggettività, al massimo grado di passione e tensione “.

“Sfikas rimane fedele al CAPITALE, creando il MODELLO, come Geronimo Bosch è rimasto fedele,
con i suoi mezzi, all’APOCALISSE. Sfikas non fa lezioni di politica attraverso il cinema. Non illustra
il Capitale, ma attraverso questo, come in uno specchio, vede dentro di noi i riverberi oscuri delle
verità che si è celata, permettendoci di vedere il sogno di Eizenstein (preparava una sceneggiatura
sul tema) in svolgimento. Quali elementi dell’inquadratura intesi come sistema, distinguiamo due
coppie antitetiche: il  velocissimo flusso  di figure, sul ponte che taglia in verticale la sala macchine
del fantastico e del reale, si trasforma in una marcia lentissima di esseri che hanno perduto ogni
definizione qualitativa, che vanno verso una strada senza fine, e nei lavoratori-manichini, che
appaiono dalle macchine-sarcofagi, come dei loro accessori antropomorfi, venendo oggettivati
come il prodotto stesso del loro lavoro, come un flusso di merci che va verso la macchina da presa,
con la gloria monumentale del feticcio. 

Con il MODELLO, terminano le sterili discussioni metafisiche, che mettevano in rapporto, esterior-
mente, la forma artistica, con il tema-contenuto. La forma è sostanziale, la sostanza prende forma.
la forma è contenuto ed il contenuto forma. Ogni cosa il suo contrario. Il contenuto viene denudato.
Scopre se stesso, attraverso se stesso. Il piano sequenza  del film, diventa il microcosmo. La forma
primaria, molecolare, del capitalismo, con le sue incongruenze motrici. Gli uomini si fanno oggetti -
le cose si personificano, attraverso il dominio del tempo morto, il  ratto del tempo dell’altro. Il futu-
ro come superamento del dominio del tempo compiuto, all’interno di questo sistema, è impossibile. 

Il lavoro morto, predomina su quella viva, come una divinità misteriosa ed onnipotente. Feticista.

Il MODELLO di Sfikas è la durata fatta film. In METROPOLI, la sostanza dell’ epoca imperialista
viene esteriorizzata  come esistenza diretta e l’ esistenza viene interiorizzata nella fonte storica. 

Cineasta autodidatta, non nasconde la sua matrice ideologico-culturale di ispirazione marxista. Sin dalle sue
prime opere predilige la tecnica della “sottrazione figurativa dell’ immagine”. Nei suoi film, come spiega egli stes-
so, attraverso brani dei saggi di Savvas Michail, troviamo una forte componente di critica sociale, che passa attra-
verso il simbolico e l’allegoria. Tra  i suoi lungometraggi, ricordiamo “Metropoli” ( 1975), “Allegoria” (1986) “La
donna di...e il collezionista” (2002). Agli inizi della sua carriera collaborò con Stavros Tornès, mentre il suo film
“Modello” è stato premiato dal Festival di Salonicco come miglior film artistico

“Prometheus Enantiodromon”

Colui che ha agito ritiene se stesso non adatto e presenta frammenti dei saggi del massimo pensatore marxista Savvas Michail
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Sulla porta delle METROPOLI sono incise  le parole: “La Storia del mondo è la crisi del mondo”. La
coscienza alienata conquista la forma ulteriore della “coscienza infelice”, sotto condizioni di decadenza
imperialista. Si tratta di un periplo in un arcipelago di foto-cimeli, dove lo spettatore Odisseo viene cir-
condato dalle ombre dei morti, parla con i fantasmi che tengono compagnia, durante la morte, al capita-
lismo moribondo.  Il film di Sfikas è una escatologia materialista sui generis, una riflessione cinematogra-
fica sull’inizio e la fine del capitalismo, agli estremi della forma di concorrenza estrema delle società di
classe. 
Una sinfonia audiovisiva nella quale l’ immagine viene scelta insieme a brani della terza sinfonia di Sain-
Sans, frammenti di alcune “Elegie di  Duino” di Rilke e della “Ricerca del tempo perduto” di Proust.

Nell’ALLEGORIA, assieme alle origini protocapitalistiche del mondo contemporaneo, si getta luce sulla
prima apparizione della “coscienza infelice”, sotto forma di coscienza del mondo cristiano, dal momento
che il mondo antico stava crollando, facendo ingigantire la distanza tra la polis ed il politis - il cittadino-
tra il pubblico ed il privato, tra l’oggetto ed il soggetto. Lo sviluppo dello scontro in incongruenza, si ha
attraverso l’ arrivo del Cristianesimo nella sfera  temporale,  con la sua trasformazione in potere repressi-
vo. Un mondo come ruota nella ruota,  che gira intorno all’asse orizzontale. La “ruota nella ruota” di
Ezechiele. Ogni ruotare della macchina da presa all’ interno di un luogo ciclico decorato in stile bizanti-
no, viene interrotto viene interrotto da continui tagli, che richiamano con la loro presenza, le rovine del
mondo antico… Attraverso la dialettica di “continuo e discontinuo”, abbiamo il passaggio verso la  fine
dell’ antichità, per mezzo  del Cristianesimo, con il suo innestarsi nel potere statale e la completa   per-
sonalizzazione di quest’ultimo. E’ la condizione che permette ad una società basata sulla proprietà capi-
talistica personale di esistere. 

Con la scoperta però del carattere  storico  dell’alienazione, ogni aureola metafisica viene meno. I pepli
mistici che la presentano come “condizione ontologica eterna della vita umana”, cadono. 

Nell’ALLEGORIA num. 3,  (LA DONNA DI... ED IL COLLEZIONISTA) dove si ripete la stessa resistenza
alle regole convenzionali del vedere, pretendendo il loro rovesciamento dallo spettatore stesso, il
Borghese riesce a prendere il posto di Zeus e del Pantocrator, finch0 non arriva il momento dell’ inevita-
bile rovina. Si palesa improvvisamente, come  immagine modificata di Don Chichotte, che cavalca la
donna di Dalì. E’ il collezionista che raccoglie le lacrime dell’ umanità. L’ insieme delle lacrime e l’accu-
mulo del capitale si identificano. E’ lui che diventerà l’espugnatore del luogo dell’apoteosi accompagnata
dai suoni del Messia di Hendel. Messia-parodia. La gang del male storico si presenta come lo svolgersi di
una matassa, come la donna che gira vorticosamente su se stessa, “La donna di Zante” di Solomòs, che
la incarna. Tuttavia, non si presenta mai con una sola ed unica forma. A volte come una lucente figura
rinascimentale, altre come una trottola mostruosa, donna con i cassetti di Dalì, Madre di Dio regina dei
Cieli, umile Mariam, Elisabetta d’ Inghilterra, Maria dei Medici, Santa Teresa in estasi del Bernini, o la
meretrice dell’ Apocalisse. Il tumulto totale della storia arriva al suo apice nell’oceano tempestoso delle
sofferenze umane, dove immagini del naufragio della invincibile armata, si affiancano a quelle dei neri,
che vengono trasportati, schiavi, verso l’ altra costa dell’ oceano, mentre si sente il canto spiritual per l
‘assedio di Gerico, uno scontro che avviene sulle onde degli schiavi sofferenti, mentre al di sopra di tutto
si trova il potere della regina dei cieli e della terra, fino a quando le onde dei dannati della terra si
ingrossano si scagliano verso l’ alto, come un assalto al cielo. Nel tempo presente, però, il borghese ha la
meglio. Il Gesù massificato della secolarizzazione perde il suo volto, che viene sostituito da un orologio-
contatore del tempo morto del lavoro, il quale viene incorporato nella produzione mercificata. L’ attribu-
zione del divino al capitale è accompagnata dall’ apoteosi del suo capitalista. Diventa luogotenente della
legge del valore, perdendo perfino il proprio volto  ❏

La locandina del film 
“La donna di...e 
il collezionista”
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E' ancora più energica, se possibile, del nostro ultimo
incontro. Irene Papas non smette mai di stupire. La
incontriamo anche stavolta nella sua casa al centro di
Roma, dove ci accoglie con l'entusiasmo di una eterna
adolescente. Le abbiamo chiesto di parlare di cinema,
delle sue tante fatiche e dei suoi tanti successi, ma
capiamo subito che per Irene il cinema non può essere
disgiunto dalla sua altra grande passione, il teatro. 
E' reduce, d’altronde, dal successo autunnale delle
"Troiane" e di "Ecuba", presentate nello spazio scenico
allestito all'Università di Tor Vergata. E proprio partendo
da qui, ci rivela che il suo spettacolo della durata di
circa tre ore, verrà riproposto, in una specie di videoclip,
una tecnica che “permette la massima libertà e non sot-
tostà alla schiavitù della logica, per poter rendere ogni
piccola sfumatura, dalla gradazione delle luci, ai
momenti di maggior tensione emotiva". Un videoclip

IRENE PAPAS: un incontro sempre “speciale”
di Gaia Zaccagni e Teodoro Andreadis

Profondamente amata dal pubblico italiano, 
capace come pochi di incarnare lo spirito 
tragico, Irene Papas, si divide ora, per i suoi tanti
progetti, tra Atene, Roma e Barcellona. Energica,
entusiasta, riflessiva ed irruenta nello  stesso
tempo, riesce a coniugare come pochi, la forza
della Grecia classica, che nasce dai testi dei tragici,
con i problemi ed il bisogno di punti 
di approfondimento del mondo di oggi

L’attrice sul set di
“Ifigenia” 
in questa foto è con 
il regista Kakoiannis
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sperimentale che verrà presentato al Festival di Cannes.
Non nasconde di voler arrivare ad " un dialogo il più diretto
possibile con il pubblico, che è giudice supremo, ancor più
dei critici, i quali vanno comunque rispettati". O meglio
sarebbe più corretto parlare di spettatore, che secondo la
Papas, alla fine dei conti, è un collega, non un estraneo o
un uomo che siede distante per vedere e giudicare. Una
commistione di emozioni e commozioni, non un rapporto
sterilizzato ed asettico. " In questa fase, mi interessa di più
la regia - ci dice ancora - . Voglio dirigere "Ifigenia in
Tauride", in Messico, "Elena" di Euripide in Egitto (un'opera
che grida un forte no alla guerra) e "I sette contro Tebe", in
Grecia. Tutt' e tre per il cinema". E non possiamo sfuggire
all'amore  che l' attrice greca più conosciuta oggi in Italia,
nutre per la forza e l' intensità dei Tragici. " Eschilo, Sofocle,
Euripide, sono arrivati a livelli di indagine psicoanalitca mai
sperimentati prima. Hanno dato grande forza al coro, per
fargli  esprimere il pensiero e le angosce del popolo, e, cosa
più importante, con la lingua del popolo. Il martirio di
Prometeo può rendere benissimo la sofferenza patita da
tante vittime delle dittature. Ogni tragedia è politica", ci
incalza. Per questo si schiera apertamente a favore di una

rappresentazione dei tragici, resa anche oggi con un lin-
guaggio diretto, quotidiano, affinchè possa arrivare a tocca-
re tutte le coscienze, ogni tipo di sensibilità. Ma cinema,
per Irene Papas, è ovviamente anche "Zorba il Greco","I
cannoni di navarone",  e tutti gli atri grandi successi inter-
nazionali. Non sarebbe possibile non rammentare,poi,  per
l' Italia, il film per la televisione( girato  con ottime tecniche
cinematografiche) de "L'Odissea", con la regia di Franco
Rossi: "l'Italia mi ha amato e mi ha accolto con grande
affetto, l' intesa con Rossi era dovuta al forte legame, basa-
to sull' universalità del  testo omerico. Per quanto riguarda
"Zorba", e tanti altri film, non potrei non ricordare- aggiun-
ge Irene- il rapporto creativo, viscerale con il regista greco
Michalis Kakojannnis. Un grande che ha saputo amare
come pochi i testi dei tragici,in special modo Euripide." E
non si può che essere d' accordo con lei quando ci dice che
"Zorba", tratto dal romanzo di Nikos Kazantzakis, ha trava-
licato i confini della Grecia e dell' Europa intera, grazie alla
sua aspirazione di libertà, grazie alla ricerca di un modo
fiero di invecchiare e di morire. I grandi interrogativi e le
grandi angosce universali che ritornano, ciclicamente, a
dispetto dei progressi tecnologici e delle realtà virtuali. E
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Irene, da eterna adolescente, rimane piena di pro-
getti: trasmetterà la sua arte nelle scuole di Atene,
Roma e Sagunto, continuerà a schierarsi a favore del
" realismo astratto, tanto a teatro quanto al cinema,
e non del naturalismo, poichè questo ammanta il
comportamento umano di buone maniere e conven-
zioni." La forza dei testi; è questo che continua ad
appassionarla più di tutto, a questo si riferisce anche
quando parla di "Zeta, l'orgia del potere", diretto da
Kostas Gavràs e tratto dal romanzo di Vassilis
Vassilikòs. E ci  ricorda, che anche in questo caso, la
forza stessa del testo, permette alla versione cine-
matografica di non dovergli essere  pienamente
fedele per riuscire a trasmetterne appieno il messag-

gio. In un'epoca, nella quale "le donne sono consi-
derate solo carne da macello, per una televisione
che propone esclusivamente le ventenni per poi
gettarle via, in cui gli attori possono cadere nella
trappola dell'imitazione, come Maril Streep con
Bette Davis, o Fay Dunaway con Joan Crowford",
Irene, insiste, e va per la sua strada. Ha fiducia nei
giovani e nella loro voglia di contatto reale, oltre la
virtualità, e sa bene che solo chi ha passione riesce 
a sfuggire la trappola della ripetizione e del senso di
vuoto che incombe, sempre, su tutti. Continuerà a
trasmettere emozioni. Il mezzo, che sia televisione,
cinema o teatro, passa certamente, in secondo
piano.... ❑

“...le donne sono considerate solo carne da macello, per una televisione che

propone esclusivamente le ventenni per poi gettarle via...”

Filmografia

1952 Le infedeli

1953 Dramma nella kasbah

1953 Teodora

1954 Attila

1955 Le avventure dei tre moschettieri

1956 La legge del capestro

1957 La spada imbattibile

1961 Elettra

1961 I cannoni di Navarone

1964 Giallo a Creta

1965 Zorba il greco

1966 A ciascuno il suo

1966 La fuga di Marek

1966 Trappola per l’assassino

1967 Le avventure di Ulisse

1968 Ecce homo i sopravvissuti

1968 La fratellanza

1968 Z L’orgia del potere

1969 Anna dai mille giorni

1969 La stirpe degli dei

1971 Le troiane

1971 NP il segreto

1971 Roma bene

1971 Un posto ideale per uccidere

1972 Non si sevizia un paperino

1972 Piazza pulita

1973 La quinta offensiva

1974 Le farò da padre

1976 Ifigenia

1976 Mosè

1979 Cristo si è fermato a Eboli

1979 Linea di sangue

1979 Un’ombra nell’ombra

1981 L’assistente sociale tutto pepe

1983 Erendira

1983 Il disertore

1984 Assisi underground

1985 Tutto in una notte

1987 Alta stagione

1987 Cronaca di una morte annunciata

1989 Il banchetto di Platone

1991 Un bambino di nome Gesù

1993 Lettera da Parigi

1994 Giacobbe

1996 Party

1998 Inquietudine

2001 Il mandolino del capitano Corelli
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Sono passati ormai tredici anni da quando il Festival
del Cinema di Salonicco si è aperto alla partecipazio-
ne internazionale, ha deciso di ospitare nuovi e vec-
chi autori, seguendo i passi, le problematiche e i sen-
tieri di ricerca di quest’arte meravigliosa. Quello che
ci rimane di questo difficile ma interessantissimo tra-
gitto, è la pluralità e l’irrequietezza che caratterizza il
cinema di oggi. E’ questo che ci interessa davvero, la
continua ricerca della sostanza, oltre ogni luogo
comune e rilassatezza. 

Nel decennio passato, aveva trovato spazio una tesi
superficiale che parlava di fine del cinema, di un cine-
ma che avevamo conosciuto durante decenni di pas-
sato fulgore. Il Festival di Salonicco non ha sposato
queste previsioni. Potrei anzi dire che vi si è opposto,
è andato oltre l’affaticato cinema di massa europeo ed
americano, si è concentrato sul cinema creativo
dell’America e dell’Europa e contemporaneamente ha
prestato attenzione al cinema dell’Asia, dell’Argentina,
dell’Iran. 

Questa scelta ha trovato in Salonicco il suo luogo
naturale di accoglienza e di accettazione. Il Festival è
nato qui, e sempre qui è diventato maggiorenne e si è
rinnovato. Dai 7.500 spettatori del primo anno, il
1992, siamo arrivati a 75.000, e speriamo di poter
andare anche oltre.

La multiculturalità, la pluralità, l’orizzonte internazio-
nale del Festival di Salonicco, hanno influenzato posi-
tivamente anche il cinema greco, che riesce a trovare
terreno fertile per poter comunicare, potersi misurare
e confrontare con le correnti che solcano il cinema
mondiale. E si tratta, ovviamente, di una comunica-
zione a doppio senso, interattiva. 

Ogni anno cerchiamo di scoprire un nuovo tassello
identitario del cinema. Poiché siamo convinti che
questo meraviglioso mezzo percorre il mondo intero,
ma viene a sua volta percorso dall’angoscia, dalla
malinconia, dalla felicità e dalla speranza del mondo.
Nel Festival dello scorso anno, abbiamo ospitato molti
film che si occupano del ruolo della donna, del suo
posto nella società e della sua ricerca esistenziale,

della sua straordinarietà e della sua forza.
Parallelamente, abbiamo organizzato delle retrospetti-
ve dedicate a registi di fama internazionale. Al
“nostro” Nikos Panajotopoulos, che ha dato una spin-
ta di rinnovamento al cinema greco, al grande e
coraggioso Otar Ioseliani, dalla Georgia, un uomo
della festa e del divertimento, un γλεντζες, ed al cine-
se Wong Kar-Wai.  Abbiamo anche onorato l’impor-
tantissimo e non ancora abbastanza conosciuto in
Grecia Cesar Monteiro, che ci porta la creatività  del
suo Portogallo. E’ poi con molto piacere che voglio
ricordare le retrospettive dedicate agli italiani Nanni
Moretti, nel 1995, Bernardo Bertolucci, nel ‘97, ed a
Marco Bellocchio due anni fa. Tutti e tre ci hanno
onorato con la loro presenza e si è potuto sviluppare
un interessantissimo dialogo con il pubblico del
Festival. 
Cerchiamo poi di seguire il più  da vicino possibile la
nascita e lo sviluppo di ogni nuova interessante cine-
matografia. Lo scorso anno abbiamo quindi voluto
portare a Salonicco, film provenienti dalle lontane
quanto affascinanti steppe dell’Asia. Perché non biso-
gna dimenticare che Salonicco è il grande crocevia
dei Balcani, dove tutti possono comunicare ed espri-
mersi.

Il cinema delle “stelle della steppa”, è solitario e fragi-
le, prodotto artigianalmente, con una gran quantità di
ethos e pathos, lontano dai riflettori dell’Occidente. Ed
è grazie a opere come queste che si riesce a rinnovare
la riflessione sul valore, il peso morale e l’ansia creati-
va dell’arte cinematografica.
Nessuno può negare il predominio commerciale della
produzione hollywoodiana. Ma anche se l’Europa
sembra dare, a volte, segni di stanchezza e appare
tentata di cedere al compromesso, da molti altri paesi
dell’Asia, (come l’Iran), dell’America Latina,  in parti-
colar modo dall’Argentina, giungono molte voci por-
tatrici di messaggi radicali e innovativi.

Un Festival come quello di Salonicco ha l’obbligo di
tenere aperto il dialogo culturale tra le “storie” che
arrivano dai più remoti angoli della terra, capaci di
mantenere alto l’interesse e la curiosità degli 
spettatori   ❏

Appuntamento con 
la multiculturalità

Festival Internazionale del Cinema di Salonicco

Dimopoulos, direttore del Festival Internazionale 
di Salonicco, arrivato alla sua 44° edizione, principale
momento d’incontro tra la cinematografia greca 
e quella internazionale, ci parla dello spirito 
e delle strategie che ispirano le sue scelte, 
come anche quelle dei suoi tanti collaboratori

di Michel Dimopoulos

‘



IL FESTIVAL: COME UN GRANDE MERCATO

L’intervista allo sceneggiatore Manos Athanasiadis è stata rilasciata al nostro collaboratore 
Manos Athanasiadis, in un giorno di pioggia, tra nubi di fumo e tazzine di caffè...

Il giovane sceneggiatore Manos Athanasiadis, 

in questa “intervista a se stesso”, si sofferma sulle

tante luci ed ombre del suo lavoro, concentrandosi

anche su cosa significhi partecipare ai vari festival

del cinema (in questo caso quello di Drama, dedica-

to ai cortometraggi) che non sempre riescono a pro-

muovere un vero dialogo fra gli autori. Tra i corti di

Athanasiadis ricordiamo i più recenti: Ancor, 2000;

Pancia mia, fatti capanna, 2001; Lou e Lena, 2003
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Ci dica qualcosa sulla sceneggiatura e sulle procedure di scrittura da seguire.
Innanzi tutto, vorrei dire che si tratta di una elaborazione molto faticosa. Del tutto anti-sociale e snervante. Di
fronte ad una pagina bianca, tento di trascrivere ciò che ho in mente. Parto da un'idea, da una storia, da qual-
cosa che qualcuno mi ha detto o che ho visto da qualche parte e che ha attirato la mia attenzione, e tento di
descriverlo in modo che possa diventare un film. Di filtrarlo, di mescolarlo con la fantasia, di richiamare ricordi
ed esperienze personali. Come i monaci si isolano per comunicare con il proprio Dio, così lo sceneggiatore
deve immettersi in un medesimo procedimento per comunicare innanzi tutto con se stesso e poi con gli altri.
Anche in mezzo ad altre persone, la mia mente, da qualche parte là dietro, corre in luoghi stranieri. Di conti-
nuo osservo, succhio immagini, parole, situazioni dal mio ambiente, per quello che potenzialmente diventerà
poi il materiale per la prossima sceneggiatura. E' così che io vivo la scrittura, ma probabilmente ciò non vale
per tutti.
E quando finisce la scrittura cosa c'è dopo?
Dopo viene il difficile. All'inizio, si prendono contatti con il regista che pensi possa utilizzare al meglio la sce-
nenggiatura. A quel punto avvengono i primi cambiamenti. Si inseriscono idee utili alla resa visiva, e così la
sceneggiatura acquista un nuovo dinamismo. In seguito poi cambierà ancora per venire incontro alle possibilità
economiche della produzione. E' lì che la fantasia s'incontra con la realtà e bisogna pregare di non cadere in
un attacco di nervi. In sostanza, il lavoro di scrittura non finisce se non quando finisce il film. La sceneggiatura
non è un testo sacro, viene scritta e riscritta, cambia e viene adattata.
Dove trovate i soldi?
Ci sono due tipi di finanziamento: quello statale e quello privato, sotto forma di denaro oppure sotto forma di
servizi. La sceneggiatura viene letta e, se piace, viene finanziata. Le istituzioni statali sono il Centro
Cinematografico e la televisione pubblica ERT. In particolare, la ERT, oltre al finanziamento, organizza incontri
con i cosiddetti script-doctors, nell'ambito del programma Microfilm, dove la sceneggiatura passa attraverso un
importante procedimento di ottimizzazione.
Dunque, una volta assicurati i fondi, iniziano le riprese?
Sì. Ovviamente dopo prove,  infinite conversazioni con gli attori, con il direttore della fotografia, con il produt-
tore e gli altri esecutori, fino ad arrivare a definire che film vogliamo e come si può realizzare. Durante le ripre-
se, inizia una nuova avventura, in cui più è buona la "reazione chimica" tra tutti i partecipanti, più è buono il
risultato. Al di là di tutto, sono le relazioni interpersonali che creano il film. Soprattutto nei cortometraggi, dove
tutti sono lì con il desiderio comune di dare una mano e di collaborare creativamente.
A questo punto, qual è il tuo ruolo una volta che il film è entrato nella fase di realizzazione?
In teoria, devo essere presente in caso si ritenga necessario un cambiamento nella sceneggiatura, per proporre
qualcosa di diverso. In realtà, però, sono presente anche per prendere parte alla magia della creazione. Per
godere passo passo di questa costruzione che un tempo esisteva solo nella mia immaginazione e, una volta
passata su carta, prende forma dinnanzi a me attraverso persone eccezionali, per sfociare in un film che un
pubblico vedrà in una sala buia.
Passiamo dunque alla sala buia, alla proiezione…
Si comincia dai festival. La prima stazione obbligata, di solito, per i cortometraggi è il Festival di Drama. E' dav-
vero un'iniziativa degna di nota e bisogna fare i complimenti agli organizzatori. Però, a mio avviso, si tratta di
un festival ancora troppo chiuso in se stesso. I festival non devono essere fatti solo perché un regista possa dire
all'altro che bel film che ha fatto o per autoincensarsi. Bisogna innanzi tutto che diventi un luogo di incontro
per tutti coloro che si occupano del campo degli audiovisivi. Per essere più chiaro, lo dirò con parole più sem-

di Manos Athanasiadis
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plici: oltre ad essere una festa, il festival
deve anche essere un mercato.
Dovrebbero esserci i rappresentanti dei
canali televisivi, delle società pubblicitarie, i produttori e i distributori dei film. Dovrebbero essere tutti presenti
per vedere e giudicare i lavori, per conoscere gli autori, perché ci possa essere, insomma, un fermento di opi-
nioni e perché si possano creare futuri progetti e collaborazioni. E se gli addetti ai lavori non si scomodano a
conoscere i nuovi talenti che potrebbero forse un giorno essere i loro collaboratori, bisognerebbe che il festival
stesso li invitasse. 
Alcuni film, però, vengono premiati e attirano l'attenzione…
Una giuria bene o male prende le sue decisioni. Un'altra giuria, molto probabilmente, avrebbe un giudizio
diverso. E questo si verifica con film che passano inosservati in un festival, e poi in un altro vengono premiati.
Ma la sostanza è il valore reale di ciascun film e poi il suo percorso. Ha a che fare con quello che ho detto
prima sull'assenza degli addetti ai lavori. Se ci fossero, vedrebbero qualcosa di diverso da ciò che sembra. Un
esempio calzante è l'ultimo festival di Drama (2003). E' stata, unanimenente,  una delle migliori edizioni, se
non la migliore, dal punto di vista della qualità dei film. Eppure, è stato premiato solo un film (con circa 11
premi), dando così l'impressione errata che fosse anche l'unico film valido. Il risultato più probabile è che nes-
suno s'interessa degli altri film, sia per ignoranza che per indifferenza.
Cosa succede dopo la prima presentazione?
Inizia la caccia. Il sistema crolla letteralmente ed è impossibilitato a sostenere un film. E mentre i lungometraggi
hanno una seppur minima speranza di non essere troppo in perdita prima di passare nel dimenticatoio, i corto-
metraggi sono destinati a questa fine. Vengono realizzati con sacrifici e poi spariscono come se non fossero mai
stati realizzati. Non rimane che il noto auto-sacrificio, perché l'autore riesca a far circolare il suo film: arruola il
noto P.R. per trovare un distributore che inserisca il corto prima della proiezione di un lungometraggio, per tro-
vare soldi in più per le copie. Il minimo che può fare è mandare il film in tutti i festival stranieri possibili, in
modo che il film possa trovare il suo pubblico e magari un sistema che possa valorizzarlo al meglio. Fino a che
il cerchio non si chiude per poi riaprirsi con un altro film.  E se pensiamo che lo sceneggiatore è colui che
mette in moto la creazione di un film, nel momento in cui fa cadere sul foglio la prima macchia d'inchiostro,
fino a quando il film non entra a far parte della filmografia nel curriculum del regista, intercorre un intervallo di
tempo che nel migliore dei casi è di tre anni.
In conclusione…
Quello che vivo in prima persona e che noto nei cortometraggi è che riescono ad essere realizzati in un modo
per così dire eroico. Letteralmente. La loro realizzazione si fonda, per lo più, sull'auto-sacrificio, sull'amor pro-
prio e sull'impegno disinteressato dei suoi esecutori. Chi ha visto ultimamente dei cortometraggi potrà constata-
re che nel loro complesso hanno un gran production value, o in altre parole, hanno un livello di produzione
piuttosto costoso. Sembrano valere almeno il doppio di quanto sono costati. Vi assicuro che ciò non è dovuto ai
finanziamenti. Ma al fatto che la metà delle persone, se non tutte, lavora gratuitamente. I soldi del loro com-
penso vengono utilizzati per le spese indispensabili. Siamo  persone che vanno a caccia della magia della crea-
zione, della grandezza della soddisfazione di fare un film per comunicare. Come dei Don Quichotte romantici.
Sfortunatamente ciò che viene fatto e funziona in questo paese si fonda sulla spontaneità e sull'iniziativa perso-
nale di ciascuno. E non s'inserisce nel contesto di un sistema ben organizzato di finanziamento, produzione,
proiezione di un prodotto culturale. Come popolo, siamo abituati a funzionare come degli outsider che com-
mettono trasgressioni. Ma se vogliamo arrivare ad un certo livello, non ci possiamo basare sui nostri eroici slan-
ci. Ogni tanto scoppierà qualche fuoco d'artificio e ci rallegreremo di avver realizzato l'impossibile. Fare film.
Cosa crede che manchi?
Non possiamo avere l'ambizione di avere un cinema serio se non facciamo investimenti, mettendo in conto
anche i rischi insiti in ogni investimento, sia esso volto ad un bene culturale o commerciale. Non abbiamo
un'industria dello spettacolo come l'America, lo so, ma vedo che non siamo neppure una piccola industria
dignitosa. La sistuazione fa pensare piuttosto ad un laboratorio seminterrato, dove qualcuno tenta di costruire
un'astronave con il suo coltellino svizzero. Ambizioni prive di mezzi, senza organizzazione e senza formazio-
ne.
Ha parlato di formazione. C'è il progetto di un'accademia per il cinema.
E' un passo che va nella direzione giusta. Meglio tardi che mai. Ma il problema continuerà ad esistere. Certo,
una scuola ti offre le conoscenze necessarie, ma non ti può automaticamente dare una professionalità. Quella
sei tu che la devi dimostrare continuamente con il tuo lavoro. Questo è il problema. Altrimenti assisteremo a
cose paradossali, come: registi invecchiati che quando vengono premiati dichiarano di aver finalmente realizza-
to il film che sognavano da trent'anni; oppure altri d'età superiore ai trentacinque anni che fanno il loro primo
cortometraggio e vengono considerati nuovi promettenti artisti. Sono in ritardo di dieci anni, secondo me.
Un'ultima frase…
A volte mi dispero e mi chiedo perché facciamo film. Fino alla prossima volta, quando da veri Don Quichotte
troveremo davanti a noi un mulino a vento  ❑
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Esiste oggi un dialogo reale ed aperto del cinema greco con quello degli altri paesi europei?
Una domanda difficile. Credo che il cimema greco abbia sempre cercato di andare oltre le frontiere e
comunicare. Ci sono stati molti alti e bassi: molti colleghi cadono nella tentazione di fare film e di sce-
gliere storie che ricordano il cinema dei grandi paesi europei, ma credo che una storia che si sviluppa a
Vienna presenta interessi diversi da una che si svolge nel quartiere di Atene Exarcheia. Ho sempre pensa-
to che quanto più "nazionale" e cioè originale e vera, è una storia cinematografica, tanto più è in grado
di comunicare con un pubblico diverso, anche completamente diverso.Un regista che è al contempo
anche produttore, ha difficoltà a far arrivare all'estero il suo film. Il Centro greco per il Cinema è organiz-
zato e sostiene la produzione dei film, ma la parte restante, da cui potrebbe emergere la possibilità eco-
nomica di andare avanti e fare altri film, non è così curata.
Lei ha preso parte anche alla Biennale del Cinema di Venezia con il film "Gli anni di pietra". Qual è
stata la sua impressione da questa partecipazione e cosa le è rimasto?
La sera del nostro arrivo, con Themis Bazaka, Dimitris Katalifòs e mia moglie, la scrittrice Ioanna
Karistiani (subito dopo ci ha raggiunto anche Melina Mercouri, ministro della Cultura) siamo subito
andati a vedere un film inglese in concorso, nostro "avversario".Era "Legend" di Ridley Scott. Ed ho avuto
un vero shock. Il risultato, sia per le immagini che per il suono, era straordinario. E sono rimasto in qual-
che modo deluso. Noi, con un budget molto più basso, che c'entravamo in una gara tra mega produzio-
ni? Gli "Anni di pietra", tuttavia ha commosso il Festival, è stato molto applaudito e Themis ha impressio-
nato per la sua interpretazione. Ho constatato ancora una volta che, alla fine (ed è quello che poi noi
registri ricerchiamo per tutta la vita) quello che ci appaga è avere qualcosa da dire, da raccontare per
riuscire a commuovere il nostro pubblico ed anche quello di altri paesi. I costi, certo, sono quelli che
sono, di solito molto alti, ma quello che continua a contare di più e ciò che abbiamo nella  mente e nel
cuore, e come cerchiamo di parlare con i nostri spettatori. Le possibilità che hanno  oggi  gli autori gio-
vani col dv e le macchine digitali, danno grande libertà, che ti permette di raccontare qualcosa che ti
brucia,anche se non hai assistenti e grosse troupe. Probabilmente a Cannes, fra una decina di anni, pren-
deranno parte al Festival, delle famiglie che avranno prodotto " in proprio" i loro film, senza un solo regi-
sta.
Negli "Anni di pietra" il pubblico e il privato si incontrano. C'é una coppia in crisi, ma sullo sfondo
abbiamo molti decenni di storia della Grecia moderna. Ed anche nei "Tranquilli giorni di Agosto",
incontriamo storie private di anziani, ma dietro c' e sempre la realtà sociale. Attraverso queste sue
opere, ma anche in tutte le altre, la sua ricerca di identità che strada ha preso?
Funziona molto la "commozione primaria". Sento cioè una frase da cui può nascere la storia che mi con-
durrà ad un film. Ma può essere anche una canzone o una persona...Mi può commuovere più un uomo-
che incontro  in una taverna, o una donna che fa la spesa nel supermercato ( invitandomi a "segurli poi
con la mia mente e l'immaginazione) piuttosto che partire dal contesto storico o sociale. Mi commuovo-
no le persone, sia come regista che come spettatore. Naturalmente mi auguro che ciò a cui dedicherò tre
anni di lavoro, sia il risultato anche di un mio particolare momento di forte ispirazione e creatività. Non
è certo un fattore secondario, ma ciò riguarda tutti, da Spielberg fino al più giovane dei ragazzi polac-
chi...
Nei "Tranquilli giorni di Agosto" uno dei temi principali è la solitudine e la ricerca di un contatto, di
rapporti. Credo sia aspetto della nostra vita a cui lei dedica grande attenzione....
E' un problema che vivo anche io. Ho un fratello di cinque anni più grande, con cui mi vedo assai di
rado, malgrado non abiti poi cosi lontano...Parliamo di città, come Atene e probabilmente Roma, in cui
non è facile vivere tutti i giorni. Chi lavora otto o dieci ore (e quando giriamo un film noi lavoriamo
anche di più...) quando torna a casa pensa solo a mettersi a letto, dormire ed alzarsi presto. Cose della

Pandelìs Voulgaris appartiene alla generazione di registi greci che si è affrancata dalle regole e dalle imposizioni
del cinema commerciale, per esprimere un bisogno di  profondo rinnovamento. Pur non trascurando la realtà

sociale, è la persona, i rapporti umani, l‘ambiente apparentemente ospitale  ed in realtà ostile, ad attrarre mag-
giormente il suo interesse. Come ci conferma in questa intervista e come  possiamo vedere anche in molti suoi
film, (tra cui “La maglia numero nove”, del 1988, “Tranquilli giorni di agosto, del 1991 e “ Ogni cosa è strada”

del 1998) la cosa più difficile è riuscire a sopravvivere. Sopravvivere mantenendo la propria sensibilità, il proprio
mondo interiore, senza cedere all’ isolamento emotivo ed alla negazione dei desideri

RIUSCIRE 
A SOPRAVVIVERE

L’Intervista a... Pandelis Voulgaris

di Gaia Zaccagni eTeodoro Andreadis
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vita quotidiana del passato che forse resistono in provincia (sono appena tornato dal paese di Galaxìdi
dove abbiamo girato un promo con il cantante Andonis Remos) non fanno più parte della norma, anzi...
Piccoli bar o taverne dove poter andare e avere il tempo di comunicare, le trovi ormai solo nei paesini.
Non può non interessarmi la solitudine delle metropoli, e quindi anche quella di Atene, malgrado si tratti
di una città "affollata", abitata da quattro milioni di persone...
Sua moglie è un'affermata scrittrice. In Grecia, la poesia, la narrativa, la canzone popolare, sono fonti
di ispirazione molto forti, di grande intensità. Il cinema riesce a intessere un dialogo proficuo con que-
ste altre arti?
Penso ci siano dei problemi. Specialmente le generazioni più giovani di autori cinematografici, ho l'im-
pressione che abbiano come riferimenti solo immagini di cinema. Quello che credo, da anni ormai è
che questo dialogo con la musica, la pittura, la poesia, non solo è indispensabile, ma è una logica con-
seguenza. A volte, quando faccio delle lezioni in scuole di cinema, parto da alcune ossservazioni, fatte
da una persona. Solo alla fine rivelo che non si tratta di un regista. Sono circa trenta osservazioni di un
artista, che parla della luce, dell' aria che ci deve essere in un giorno in cui deve succedere una determi-
nata cosa, di come sono fatti i corpi di alcuni personaggi, e dopo aver finito la lettura, chiedo ai ragazzi,
" chi pensate che abbia preso questi appunti"?. Mi rispondono Fellini, Kurosawa, ecc.,ma gli rivelo che
non è così: si tratta di Dionìsios Solomòs, il poeta nazionale greco, vissuto nel diciannovesimo secolo.
Nell' opera teatrale " La donna di Zante" alla fine del libro, ci sono le osservazioni appuntate dal poeta
mentre scriveva l'opera. Se non sai che si riferiscono ad una lavoro dell' 800, sembrano appunti che
riguardano un film. Ha parlato della canzone...Credo che i migliori registi siano i compositori popolari,
come il greco Tsitsanis: in tre minuti racconta una storia che ha luce, clima, atmosfera e contiene tutto.
Noi purtroppo non siamo riusciti a fare film così...
Pensa che oggi, in Grecia e nel resto d'Europa, continui ad essere un punto di riferimento essenziale,
ad essere uno specchio, anche deformante o critico, per il pubblico e l'insieme delle persone? 
Che dire....In gran parte penso che la bilancia tenda dalla parte dell' evasione, senza volere sottovalutare
questo bisogno. I film che attirano il grande pubblico e che hanno a disposizione molte sale, sono quelle
come " Il signore degli anelli" , film in costume o ancor meglio basate su effetti del digitale. Il personag-
gio, rimane un po' al margine. Ma non si può anche condannare il pubblico che per sfuggire all' antro-
pofagia quotidiana o all' imbarbarimento dei telegiornali, vuole entrare in una sala e viaggiare, dievrtirsi,
con immagini di forte impatto. La critica sociale, le storie personali, i film "a bassa voce" con cui siamo
cresciuti, sono un po' sacrificate...
Dopo tanti film, a questo punto della sua carriera, è soddisfatto del rapporto con gli spettatori, delle
loro reazioni, ed è ottimista, se si può usare questa parola...?
Sono fortunato ad aver fatto questa scelta. E' un'arte sia sociale sia manuale, poichè il film non lo puoi
fare da solo, ci vogliono collaboratori molto stretti e motivati.. Ho ancora molta ansia riguardo alla rea-
zione degli spettatori, aspetto di vedere se verrò accettato, perchè non faccio certo un film per vederlo la
sera da solo con la mia famiglia... E vuoi vedere se ciò che commuove te, riesce a commuovere anche
gli spettatori, che sono degli estranei. In questi anni di lavoro ho incontrato delle persone, per cui una,
due, tre imagini dei miei film, una scena, o  un film intero, sono state importanti. Magari hanno dato il
primo appuntamento alla moglie per vedere un mio film, vent'anni fa, o si sono ritrovati in uno dei dia-
loghi. Rimane questo, alla fine di tutto. Per concludere, ciò che ho scelto all'età di venticinque anni,
continua a commuovermi anche oggi, e anzi, più passa il tempo, e più quando decido di fare un film, mi
pongo nuovi interogativi su come riuscire ad arrivare all'espressione e la trepidazione aumenta... ❏

Una scena del film “Tutto è strada” 



Da quando ho ricordo di me stessa, il luogo da me prescelto per concentrarmi è sempre stato la pittura. Il nucleo da cui
ho iniziato a comprendere la produzione del senso è stata la pittura. Luogo di concentrazione, concentrazione e materia-
lizzazione del mondo. Intorno a questo luogo si intrecciavano i caotici elementi del mondo "reale" della vita. Attraverso
la pittura, trasformavo la realtà angusta, in qualcosa che la era proprio il suo opposto. Non esisteva lo spazio, esisteva la
superficie. Per questo la mia pittura non aveva niente a che fare con la pittura che mi ispirava, sia allora che adesso. Ho
studiato architettura, però, per non andare alla Scuola di Belle Arti e tradire la pittura. Finchè non ho sbattuto il muso, da
una parte su un sogno che somigliava a un quadro di Magritte, avendo però al suo interno questo impercettibile movi-
mento che lo trasformava in cinema, e dall'altra sulla mostra Documenta di Cassel, del 1972. Ho scelto definitivamente
di fare cinema. Un cinema- come vissuto figurativo nel tempo, un cinema che dovevo dimenticare cosa fosse, allo stesso
modo in cui dimenticavo di fare pittura quando pitturavo. Ho avuto la mia prima esperienza con la teoria nel 1975, al
IDHEC di Parigi. C'era un clima fertile, il modernismo metarealista era in via di formazione. La formavano le nostre stesse
opere. Nulla non era dato per scontato. Per questo non deve apparire strano il fatto che non sono mai caduta nella trap-
pola di pensare di riprodurre la realtà. Il realismo, per me, è sempre rimasto una struttura ed una ideologia.
Un certo tipo di cinema è stato chiamato "figurativo", "saggistico", "riflessioni in immagini", "significati resi immagine in
movimento", "poesia e teorema", "luogo dilaniante della memoria" o "regia dell'illogico", facendo sempre apparire chiaro
che era difficile catalogarlo.
Prendiamo la definizione "figurativo": la prima reazione sarebbe pensare che il cinema sia, oltre tutto il resto, un'arte figu-
rativa. Il campo di una definizione simile, però, è passato attraverso numerosi scontri, poichè non dobbiamo dimenticarci
che se la fotografia ha liberato le arti plastiche dall'ossessione della similitudine, anche il cinema ha assorbito sin da prin-
cipio tutti gli aspetti rappresentativi. Non a caso, l' arte astratta, il romanzo contemporaneo e la musica atona, hanno
fatto la loro comparsa, contemporaneamente con i primi tentativi  di dare forma al cinema. Malgrado ciò, all' inizio,
questi tentativi, hanno preso direzioni diverse, in modo da poter riconoscere il filone dell' immagine, del montaggio e
della chiarezza narrativa. Esistevano daltronde già esperimenti di cinema "astratto" da parte di Viking Eggeling e di Walter
Ruttmann, o di cinema "pulito", come il Balletto Meccanico del pittore Fernand Léger. Esperimenti, a cui hanno dato
seguito, dopo la seconda guerra mondiale, al cinema underground. Quello che ha però maggiore importanza, è il tenta-
tivo di scandagliare dei valori figurativi astratti anche all' interno dell' immagine fotografica del cinema.  Approcci simili
si sono avuti anche con il ritorno del modernismo, dopo la seconda guerra mondiale. 
Una diatriba che ha avuto come conseguenza il blocco momentaneo della ricerca nel cinema riguardava la domanda: il
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Antoinetta Anghelidi, regista del cinema “d’avanguardia”, ha iniziato il suo
cammino dalle arti figurative, per approdare, alla fine degli anni settanta, alla
macchina da presa. Due mondi, come lei stessa ci spiega, molto meno distanti
di quello che si potrebbe pensare, di mantenere un dialogo aperto e proficuo

Un quadro, per colui che lo osserva, può frammentarsi in pezzi composti 
da materiali diversi che si sono uniti solamente per il fatto che qualcuno li ha posti 

tutti insieme, con i giusti rapporti,su di uno schermo

In alto “Thief”, a destra“Hours” diretti da Anghelidi

La luce può diventare suono
e una parola diventare luce
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meccanismo cinematografico è puramente ideologico? Questo, per il fatto di aver creato un codice prospettico che
discende direttamente dal modello della prospettiva scientifica del Quattrocento, e quindi la macchina da presa, non può
mantenere un rapporto oggettivo con il reale. Ciò non è però che un approccio basato sulla metafisica dell' oggettività
della realtà. Quello che rimane, da questo scontro, è l' identificazione primaria obbligatoria dello spettatore.
L'identificazione, quindi, dello spettatore, con l' oggetto dello sguardo, l' occhio della telecamera. L'identificazione, cioè,
non tanto con ciò che viene riprodotto o con la stessa rappresentazione, ma con ciò che costituisce la rappresentazione.
Con ciò che non è visibile, ma mostra. Mostra con lo stesso movimento che lo spettarore vede- obbligandolo  a vedere
ciò che viene visto da quello- cioè dal funzionamento della telecamera. Questa identificazione cinematografica primaria,
attraverso la quale lo spettatore si identifica ccon il suo sguardo personale e sente di essere come un luogo nodale della
rappresentazione, di essere quindi avvantaggiato, l'oggetto più alto e centrale dello sguardo, è la condizione necessaria
per far sì che esista il cinema, il bisogno estremo grazie a cui si può plasmare il mito di uno sguardo. Può essere una
trappola, solo nel momento in cui noi consideriamo il realismo come unica realtà, e non come uno dei suoi aspetti,
come non può che essere. A noi appare chiaro, che ogni film - persino i documentari - essendo un prodotto dello sguar-
do, sono materiale appartenente alla fiction. E' un processo significativo, indipendente dalla realtà che viene riprodotta.
La trappola della riproduzione dello spazio tridimensionale non è la sola, dal momento che, assieme alla linearità tempo-
rale, ha costituito la regola di quasi tutta la produzione cinematografica. Solo una parte della produzione europea ha
conservato il diritto di porsi domande. Il modernismo metarealista. Comprende films di diversa specie, ad esempio
Gorard, Ruiz, Greenway, Duras, Oliveira, ecc. In questi casi, oltre all' emancipazione dello spettarore, dal quale pretende
concentrazione, si ha  l' emancipazione del cinema anche per ciò che ri guarda i suoi rapporti con le altre arti, alle quali
riesce a rapportarsi in modo paritario. Questa parità si estende anche al principio di cui sono costituiti gli elementi che
danno vita  alla sua  forma. Questi rapporti costituiscono una scelta, dal momento che si possono disgregare ed in segui-
to riaggregare in base a precise scelte.
Nell'ambito di questo rapporto paritario, inserisco anche il rapporto del mio cinema con la pittura. Una pittura del primo
o tardo Rinascimento, italiano o del Nord Europa. In questa pittura ritrovo e scelgo la regia o la direzione dello sguardo.
Scelgo elementi che poi ritrasformo e dissemino, elementi che non  riproduco mai. Mi immergo nelle loro immagini per
fargli assorbire come delle spugne gli anni in cui sono state create e gli accadimenti di vissuti personali, in modo che
possano dare a questi elementi  la forma di anastrofi temporali, ribaltate e complesse. Tempi che possono essere resi solo
da un rapporto segreto con la pittura. E' quel rapporto segreto ed appena visibile che può avere la "scultura del tempo"
(secondo Tarkovskij) con il tempo della pittura. Per quanto riguarda il tema del tempo, l'obiettivo del mio lavoro è andato
sempre oltre il rapporto lineare. E' mia intenzione far lavorare tutti i diversi  elementi dell'opera, in modo narrativo. Farli
comporre - scomporre - ricomporre, per tutta la durata del film. La luce, il suono, i movimenti dei personaggi, dei corpi,
le supellettili e tutti i particolari, devono raccontare. L'uno deve rispondere all'altro. Devono colloquiare. I funzionamenti
dei codici devono essere in dialogo traloro, ma anche confrontarsi, scontrarsi. Vedi il rapporto a tre livelli nel quadro San
Giorgio e il drago, di Paolo Uccello, che passa attraverso attraverso La visione di Sant'Orsola di Carpaccio, mentre la
concezione di un imbellettamento dei corpi che dev’essere una continuazione delle vesti, arriva dalla Deposizione di
Pontormo, Simone Martini, Giotto, Fra' Angelico, Paolo Uccello, Andrea Mantegna, Piero della Francesca, ma anche di
Brugel, Dürer o Giorgio De Chirico, Magritte, ed il movimento dei corpi viene guidato dal tendersi delle figure nell'
opera di Balthus. Quando, per esempio, nel Luogo (1985) si apre una luce e udiamo contemporaneamente un lacerarsi,
il rumore non viene prodotto dal contatto dei corpi, ma esclusivamente dalla luce. Perchè la luce può diventare suono ed
una parola diventare luce.
Senza dimenticare, certo, la divisione dello spazio che crea l'inquadratura e che definisce e separa ciò che è all'interno
dell'inquadratura da ciò che è  all'esterno, e costituisce una realtà fra la macchina da presa e lo spazio-attori.
L'inquadratura che si trova tra le due cose e che deve essere pensata, costrutita e assemblata come un quadro, con mate-
riali destrutturati. Memorie personali immerse nell' inconscio collettivo della pittura. Un'infraoggettività che non deve
però essere necessariamente venir riconosciuta e letta come tale. Poichè il nostro obiettivo è sì produrre un' opera con
una infraoggettività che si espanda nel continuum culturale del mondo contemporaneo, ma senza che questa dissolva l'
opera, ma dando un materiale adatto a molteplici letture, a più livelli. Poichè credo che sia un procedimento che ci
allontana dalla realtà per farci avvicinare al reale, al non-riproducibile  ❏

Un quadro, per colui che lo vedrà, può diventare un filo che collega molti, se non tutti, 
i  fascinosi rumori della paura - e della sua passione - che senza questo filo vagano come 

fantasmi senza scopo alcuno nello spazio privo di forma


