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Il terzo numero di Foro Ellenico nel 2005 con... un tocco di zenzero ed una esplosione di odori, colo-
ri, sapori e ricordi.
I colori e gli odori della cucina greca, caldi come quelli della terra,ormai l’autunno è alle porte, ma
anche aspri e carichi di significati come nel bellissimo film di Tassos Boulmetis “UN TOCCO DI ZEN-
ZERO” che è riuscito a varcare la soglia di casa ed avere dopo tanti anni di ...magra un notevole
successo anche in Italia dove - eccezion fatta per l’opera di Teo Anghelopoulos - il cinema Greco
rimane sconosciuto.
La storia ed il cibo, perché la cucina è anche cultura e i profughi greci di Costantinopoli, di Smirne,
dell’Asia Minore hanno portato nelle loro valige la loro grande civiltà variopinta di spezie e di ricordi.
Prendendo spunto dal film di Boulmetis,“Politiki Kouzina” il titolo originale, abbiamo deciso di curio-
sare, tra esperti e non, per capire cosa si sa e cosa piace della cucina greca in Italia, paese capo-
stipite di quella dieta Mediterranea che, spesso dimentichiamo, non è solo un modo di mangiare ma
un modo di vivere.
Mangiare in compagnia, il cibo come via di comunicazione per l’uomo, animale sociale di natura e
spesso un “dialetto” usato dai politici di professione, come afferma la collega greca Eleni
Kalogeropoulou che ai rapporti dei nostri politici con la cucina ha dedicato un libro.
Della Grecia del nostos parla anche il dossier culturale di questo numero dedicato agli scrittori Greci
che vivono all’estero parlando la lingua madre o solo sognando in quella lingua che fu dei loro nonni...
Culture antiche senza confini: la grande civiltà Bizantina nei 50 anni dell’Istituto Ellenico di Venezia,
e una grande mostra, dedicata alla Magna Grecia. La Storia, con un destino comune,oggi, per le
“colonie e per la madre patria”: riuscire non solo ad essere fieri del passato,della tradizione, ma esse-
re, anche, consapevoli della responsabilità di mantenerla, come sottolinea il curatore della mostra di
Catanzaro, professor Salvatore Settis nell’intervista che ci ha concesso.
Il cibo degli dei, gli scrittori greci al estero,quando l’Italia meridionale era greca... un’ulteriore occa-
sione per conoscerci.

Buona lettura 
Viki Markaki
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Magna Graecia, l’antica formula che ha dato il
nome all’università di Catanzaro e a questa mostra
che celebra la settima ricorrenza della sua fonda-
zione, è espressione nota a tutti, ma utilizzata
(nelle generazioni recenti) in sensi diversi, qualche
volta perfino opposti. Da un lato, infatti, essa serve
a condensare efficacemente una storia antica e
illustre, quella evocata (per citare Tomasi di
Lampedusa) dai “nomi voluttuosi e atletici di Sibari
e di Crotone”, e insomma si presta, specialmente
a chi quelle regioni abita oggi, come un tema e un
motivo di orgoglio e di vanto, di “patriottismo loca-
le”. Ma non dimentichiamo che, dall’altro lato, la
stessa identica formula è stata usata con significa-
to riduttivo, se non vagamente denigratorio, da chi
ha voluto chiamare “intellettuale della Magna
Grecia” uno dei nostri politici, di cui voleva forse
suggerire l’arcaico arroccarsi in una cultura ormai
defunta.
Questa esposizione e questo catalogo non condi-
vidono, ed è ovvio, né l’uno né l’altro punto di vista.
Abbiamo voluto, al contrario, mostrare la marcata
discontinuità fra l’età della colonizzazione greca in
Italia meridionale e in Sicilia e l’epoca moderna; e
perciò raccontare, in una mostra che sin dal nome

(Magna Graecia. Archeologia di un sapere) evoca
la fatica dell’indagine archeologica, il lento e sem-
pre incompiuto risorgere di quelle antiche civiltà
dopo secoli di oblio. In questo percorso narrativo, il
filo rosso è non tanto la storia della Magna Grecia,
quanto la sua graduale riscoperta dal Settecento
in qua.
Ma perché Megale Hellas, Magna Grecia, una
Grecia “grande” rispetto a quella balcanica?
“Grande” non per dimensioni geografiche, ma per la

La Riscoperta della Magna Grecia
di Salvatore Settis

I templi di Paestum, le Tavole di Eraclea, e poi via via tutti 
gli altri tesori riportati alla luce in un territorio nel quale
affondano le nostre radici. E che può rilanciarsi proprio 
grazie all’archeologia

in alto Kouros di Reggio - Marmo
Fine VI – inizi V secolo a.C. - Soprintendenza
per i Beni Archeologici della Calabria

a sinistra Trono Ludovisi
Marmo tasio 465-455 a.C. Roma, Museo
Nazionale Romano, Palazzo Altemps



forza e l’intensità della tradizione pitagorica, che sembra
aver inventato questa formula (non però prima del II
secolo a.C.). Italía, invece, fu nel V secolo, e forse prima,
il nome dell’estrema penisola calabrese, poi esteso gra-
dualmente fino alla Puglia e alla Campania, fino ad
abbracciare l’intera penisola, fino alla barriera delle Alpi.
E mentre il nome d’Italia mostrava tanta vitalità e forza

d’annessione in senso puramente geografico, quello di
Magna Graecia sempre rimase limitato all’ambito cultu-
rale, e perciò designò porzioni cangianti dell’Italía, ma
sempre limitandosi alle città greche sulla costa.
Fu il Settecento il secolo della riscoperta della Magna
Grecia: il dorico di Paestum stupì allora i dotti d’Europa,
che vi trovarono norme e proporzioni ben diverse da
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La mostra “Magna Graecia. Archeologia di un sapere”, a  cura di Salvatore Settis e Maria Cecilia Parra,
è ospitata nel Complesso Monumentale di San Giovanni a Catanzaro. È un’iniziativa  dell’Università
Magna Graecia di Catanzaro con il sostegno della Regione Calabria. Viene presentata la storia della
civiltà greca d’Occidente, dalle scoperte  dell’età illuminista fino a quelle  più recenti .
Vasi, statuette in terracotta, rare sculture in marmo, utensili, oreficerie, corredi funerari, iscrizioni,
libri antichi, incisioni e quadri provenienti dai principali musei archeologici dell’Italia meridionale e
d’Europa. Più di ottocento i reperti che vengono esposti. Dalle tavole bronzee di Eraclea rinvenute
nel 1732 sino alle ultime  scoperte. Per l’esposizione è stato adottato un criterio  cronologico con  le
sezioni – “L’inizio della storia”, “I fondatori”, “La Magna Grecia oggi” – mettendo anche in  evidenza
il prezioso contributo  di importantissimi archeologi tra i quali  Paolo Orsi, Quintino Quagliati e
Umberto Zanotti Bianco.
I visitatori possono ammirare il materiale miceneo di Rocavecchia in Puglia, i corredi arcaici di  San
Montano a Ischia, come anche il famosissimo  Trono Ludovisi - uno dei prestiti - forse realizzato in
questa zona  nel 470 a.C.

Statuetta di satiro
Bronzo
Seconda metà 
del IV secolo a.C.
Da Armento
Monaco Staaliche
Antikensammlungen
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quelle, considerate universali, del romano Vitruvio.
Le Tavole di Eraclea (scoperte nel 1732) rivelaro-
no anche agli antiquari più avidi di nuovi testi anti-
chi quali tesori potessero celarsi nel sottosuolo
della Magna Grecia, e gli scavi di Ercolano e
Pompei, città romane ma ricchissime di rimandi
alla cultura greca, fecero della Campania (in un’e-
poca in cui i viaggi in Grecia erano rari e difficili) il
più prezioso scrigno archeologico dell’antichità.
L’unità d’Italia venne qualche decennio dopo l’indi-
pendenza della Grecia, che non solo ne aveva
aperto le frontiere ai dotti di tutta Europa, ma
aveva subito generato un nuovo impulso a studia-
re, con indagini archeologiche non meno che sto-
riche, la storia antichissima di quel nuovo Paese.
L’identità della nuova Grecia  venne in tal modo a
costruirsi, con l’ausilio della scienza archeologica,
riannodando il filo con la Grecia classica, e can-
cellando tendenzialmente ogni traccia intermedia.
La riscoperta dell’arte greca di Grecia coinvolse in
quelle generazioni archeologi e dotti di tutti i paesi
europei (specialmente Germania, Francia e
Inghilterra), fecondando e rinnovando profonda-
mente gli studi di archeologia classica. Ma a que-
sto processo gli italiani parteciparono, all’inizio,
tutto sommato assai poco. Gli studi di archeologia
greca, infatti, di per sé non erano organici al pro-
blema dominante allora in Italia, quello della defi-
nizione di un’identità nazionale che il giovane
Paese, formatosi come entità statale fra il 1859 e il
1870, sentiva il bisogno di fondare e di legittimare
proiettandola all’indietro.
A questo scopo “serviva” assai di più il passato
autoctono, romano, italico o etrusco. La grecità, al
contrario, non era un buon ingrediente per la nuova
coscienza nazionale dell’Italia unita (che aveva in

Roma  il suo centro di gravità), e si prestava male
anche alla definizione di coscienze locali, contraddit-
torie rispetto all’idea unificante di un’Italia tutta
governata da Roma. Le antichità regionali della peni-
sola furono, ciò nonostante, esplorate come compo-
nenti di una futura identità nazionale; ma quella
greca non poteva essere che una fra esse (come la
sarda, l’italica, la veneta, l’etrusca), e in ogni caso
interessava solo l’Italia meridionale e la Sicilia.
Su questo sfondo, le antichità che si venivano
riscoprendo in Italia meridionale e in Sicilia furono
viste più nel quadro della conoscenza delle antichi-
tà nazionali che in quello di uno studio generale
della grecità. In molti studi italiani del Novecento,
l’arte magnogreca è stata vista come particolar-
mente originale in quanto impregnata di elementi
formali e stilistici di origine “italica” (o comunque
locale); in altre tradizioni  (soprattutto in Germania)
si è preferito classificarla come marginale rispetto
agli  sviluppi stilistici di Atene e della Grecia “pro-
pria”. Approcci solo in apparenza opposti, che con-
dividono l’idea di una netta separatezza, di un
Kunstlandschaft (paesaggio d’arte) magnogreco in
qualche misura modificato da mescolanze etnico-
culturali con gli “indigeni”, e perciò radicalmente
diverso da quello della Grecia “propria”.
Origini e senso di questa e altre distinzioni si
apprezzano solo nel contesto della storia degli
studi e delle scoperte, nonché della loro recezione.
Ma a essa appartengono anche le immagini
“popolari” della Magna Grecia, le opposte retoriche
di cui all’inizio si è detto. Non meno degli studi
archeologici, esse mostrano  con eloquenza che lo
studio della civiltà magnogreca e la memoria stori-
ca e “identitaria” che se ne è venuta costruendo fra
Otto e Novecento hanno, e per molto tempo avran-
no, cittadinanza speciale in Italia. Un Paese, il
nostro, per eccellenza “classico”, ma non solo per
merito di Roma, bensì anche perché ebbe, e può
ancora indagare e coltivare, una propria “Grecia
interna”. Integrarne sempre più lo studio nell’ambi-
to di quello dell’intera grecità è un compito ricor-
rente degli specialisti. Non lo è meno l’esigenza di
destare la coscienza di tutti i cittadini alla conser-
vazione e alla promozione dei resti di quella
Grecia più “nostra” di ogni altra, poiché non può
esservi tutela se non condivisa e concepita come
elemento potante della società civile e dell’identità
civica. Nel Sud d’Italia, la promozione della ricerca
archeologica come strumento di autocoscienza e
di progresso ha una storia illustre, che il nome di
Umberto Canotti Bianco simboleggia al meglio.
Questa mostra, che non a caso culmina in scoper-
te e studi recenti a opera prima di tutto degli orga-
ni di tutela, ha l’ambizione di contribuire non solo
alla conoscenza della civiltà della Magna Grecia,
ma all’impegno di indagarne e tramandarne le
tracce alle generazioni che seguiranno.

da “il Sole 24 Ore” del 19/06/2005

Pinax votivo con Hermes e Afrodite sul carro Argilla 470-
760 a.C. da Locri Epizefiri, santuario di Persefone Reggio
Calabria, Museo Nazionale



Come si può “riscoprire”, guardare da una nuova
angolazione, una realtà come quella della Magna
Grecia? Qual’è la logica, il filo conduttore nella
mostra di Catanzaro?

Quello che ho voluto fare, è far vedere come una
stagione culturale così importante, come quella
della Magna Grecia per l’Italia meridionale, fosse
stata completamente dimenticata. Come la memo-
ria culturale si può perdere e si può
anche riacquistare. Dal settecento
in poi, c’è una riscoperta. Tutta la
struttura della mostra, presenta
questa riscoperta della civiltà della
Magna Grecia. L’abbiamo divisa in
tre sezioni: un primo pezzo in cui si
parla dei collezionisti, una seconda
parte dei pionieri dell’ archeologia
sul luogo, nel tardo ottocento e
primo novecento, e una terza, che
presenta l’attività di tutela delle
sopraintendenze. Questa è la
nostra “trama narrativa”.

L’ Italia meridionale di oggi, come
dialoga col suo passato?

Dialoga con una consapevolezza
che è enormemente aumentata,
correndo tuttavia un rischio: di
usare la propria tradizione come
una bandiera, ma senza guardarsi
realmente dentro. È ovviamente
giusto essere  fieri della tradizione,
ma bisogna anche essere consa-
pevoli della responsabilità di man-
tenerla. Bisogna continuare a tute-
larla, proteggerla, studiarla. Per
esempio, la speculazione edilizia,
nelle zone archeologiche dell’
Italia meridionale, ancora non è
stata fermata e questo è senza
dubbio un controsenso. Si può fare
inoltre anche molto di più per tra-
smettere questo sapere ai giovani,
attraverso la scuola, mostre, pro-
getti educativi. Forma e contenuto
della Magna Grecia, sono ben rap-
presentati, nella nostra mostra, da
un Kuros di marmo, materiale
abbastanza raro in Magna Grecia.
Un’ opera molto bella, perchè con-
serva tracce della policromia anti-
ca, recuperato grazie alla Guardia

di Finanza. Era finito in una casa privata in modo
illecito. Un ulteriore messaggio per dire che queste
opere devono appartenere al patrimonio pubblico,
per essere godute da tutti.

La Magna Grecia, agli occhi degli studiosi, è quasi
un miracolo culturale. Una parte di Italia che è
riuscita a gareggiare in eccellenza con la madre
patria per quanto riguarda la produzione culturale.
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A colloquio col professor Salvatore Settis, curatore della
mostra, direttore della Scuola Normale Superiore di Pisa

Trono Ludovisi - Marmo tasio
465-455 a.C.
Roma, Museo Nazionale Romano,
Palazzo Altemps

A colloquio col professor Salvatore Settis, curatore della
mostra, direttore della Scuola Normale Superiore di Pisa
di Teodoro Andreadis Synghellakis
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È un’immagine  che trova conferma anche negli
studi più recenti?

Secondo me sì. Io sarei ancora più radicale: le città
greche della Magna Grecia e della Sicilia, così come
quelle, per esempio, dell’Asia Minore, di Marsiglia e
della Grecia, formavano una grande unità culturale.
Si sentivano parti del medesimo contesto. È chiaro
che c’era una differenza tra la madre patria e le colo-
nie, ma gli abitanti erano intimamente greci come
quelli di Atene o di Corinto. Pitagora, quando era a
Crotone, non era meno greco di quando era a Samo.
I prodotti culturali della Magna Grecia, avevano lo
stesso valore. A Siracusa, ad esempio, la gente per
le strade, sapeva a memoria le tragedie greche reci-
tate ad Atene l’anno prima. Arrivavano scritte e i
greci di Siracusa le imparavano subito a memoria.
Siamo noi che tendiamo a distinguere più radical-
mente di quanto facessero i greci antichi, accen-
tuando le differenze. In realtà era una grandiosa
unità culturale, da cui nascono moltissime idee che
per fortuna sono ancora vive.

Si è appassionato nel curare questa mostra?

Essendo calabrese, la mia storia personale è radi-
cata in queste terre della Magna Grecia. Nella
zona della Calabria da cui  vengo si parlava greco
fino al 1.400, il dialetto è fortemente impregnato di

greco. C’ è una tradizione che si è in parte persa,
perchè i dialetti si vanno via via uniformando gli uni
agli altri. Bisogna cercare di tenere viva la nostra
tradizione, anche attraverso le  la parole greche e
anche questa mostra è  un modo per rinsaldare il
legame con il passato.

Secondo lei potrebbe essere utile portare questa
mostra in Grecia, chiedendo magari uno scambio?

Sarebbe sicuramente una cosa utile. Purtroppo
però molti reperti  ci sono stati concessi in prestito
per quattro mesi e non oltre. Organizzare tuttavia
delle nuove mostre sulla Magna Grecia in “madre
patria” sarebbe molto positivo, non perchè gli
archeologi greci abbiano bisogno di qualcuno che
gli spieghi cose che già conoscono benissimo, ma
per far essere ancora più consapevole il pubblico
greco di questa grande unità culturale. È una delle
più importanti eredità europee, che oggi, parlando
appunto di Europa, bisogna ricordare. I confini
delle culture antiche andavano ben oltre quelli
delle nazioni moderne. Dobbiamo essere in grado
di ricrearli anche per il futuro.

�

sopra Neck-amphora a figure rosse Ceramica 340-330 a.C.
Da Paestum, necropoli presso Porta Aurea Napoli,
Museo Archeologico Nazionale

sotto Acrolito di Apollo Alaios
Marmo greco 440-430 a.C.

da Cirò Marina, Punta Alice, antica Krimisia,
cella del tempio di Apollo Aleo

Reggio Calabria, Museo Nazionale
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Una fiaba. Un lungo ricettario di cucina. Un tratta-
to dei difficili rapporti tra Greci e Turchi negli anni
Sessanta. Un film che fa ridere e piangere e un’e-
sperienza che coinvolge tutti i sensi,nelle parole
del suo regista Tassos Boulmetis che abbiamo
incontrato a Roma per la presentazione del suo
film Politiki Kouzina. Un tocco di zenzero il titolo
italiano, uscito l’anno scorso in Grecia con note-
vole successo. Successo che il film ha replicato in
America dopo essere stato presentato al Tribeca
film festival di New York e aver commosso non
solo i greco-americani, anche se Boulmetis con
la sua innata modestia continua a dirsi “sorpreso,
perché il successo del film era qualcosa che non
si aspettava”. In effetti non era da aspettarsi tanti
applausi per una storia, in primo luogo, così sem-
plice e così immediata. Dopo i titoli di testa, in cui
un aggraziato ombrello rosso naviga nel firma-
mento, ci appare il personaggio di Fanis Iakovidis
(Georges Corraface da adulto, Markos Osse da
bambino), un astrofisico di Atene, che torna a
Costantinopoli, sua città natale, a trovare il nonno
in fin di vita. Mentre una barella viene veloce-
mente trasportata in rianimazione, la voce di
Fanis ripercorre la sua esistenza e le immagini
sfilano in una veduta aerea sui tetti e le cupole da
Mille e una notte di quella città magica che oggi
si chiama Istanbul. Due persone hanno segnato
Fanis bambino: l’adorato nonno Vassilis (Tassos
Bandis), un filosofo, proprietario di una bottega
di spezie, uomo di forti principi e di grande sag-
gezza, che insegnava al nipote i segreti della
cucina e gli effetti delle spezie sull’animo umano,
introducendolo inoltre all’astronomia che è pur
sempre una ‘gastronomia’; e l’amica coetanea
Saime, unico amore della sua vita, che ballava
per lui, strappandogli segreti di cucina.
Un’infanzia felice quella di Fanis, fino alla trage-
dia dell’espulsione della famiglia dalla Polis. Fanis
adulto si troverà a fare i conti con il proprio pas-
sato e ritornerà in Turchia, sulle tracce del nonno
e di Saime.
Storia semplice ed immediata, dicevamo, ma sicu-
ramente coinvolgente solo come le favole della
nonna possono esserlo. Ma passiamo alla nostra
chiacchierata con il regista Tassos Boulmetis, che
ci saprà spiegare meglio le ricette della “sua”
Politiki Kouzina.
Boulmetis. È questo il punto da cui vorrei partire:

il titolo originale è POLITIKI KOUZINA che ha un
doppio significato in greco, quasi  intraducibile. Il
gioco di parole è fra la cucina della Polis, della
Città per antonomasia cioè Costantinopoli e la
cucina politica.
Da una parte volevo parlare delle tradizioni culi-
narie della minoranza dei greci in Turchia e dal-
l’altra mostrare, attraverso il rito del cucinare,
come la politica possa interferire nella vita priva-
ta.

Non le sembra un po’ difficile da far capire ad un
pubblico non greco?

Boulmetis: La Storia con la S maiuscola dovreb-
be interessare un po’ tutti. E poi quella pagina poli-
tica per noi Greci significa molto. Come dice ad un
certo punto il personaggio di Fanis: “I Turchi ci cac-
ciano in quanto Greci, mentre i Greci ci accolgono
come Turchi”. Insomma potete comprenderne l’im-
portanza.

Quanto questo suo film è autobiografico? 

Boulmetis: Per un 80%! Quando sono stato obbli-
gato a trasferirmi in Grecia, per trent’anni non ho
più messo piede in Turchia, nonostante Atene disti
da Istanbul 50 minuti d’aereo. Quando mi sono
reso conto che si trattava di un blocco psicologico,
causato dal trauma infantile, sono partito e, in una

Con un tocco 
...di Zenzero

Di Nikos Roumeliotis

Con un tocco 
...di Zenzero

Il Film
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sola ora, avevo recuperato tutti i luoghi e i ricordi
dell’infanzia, sono persino tornato nella mia vec-
chia scuola elementare dove mi ha aperto la mia
maestra. Il film è nato quel giorno, dopo aver vis-
suto nel passato  ho cominciato a riconciliarmi e a
vivere nel presente: ci ho messo dieci anni a scri-
vere questa favola di cucina, amore e storia.

Ma Politiki Kouzina è un film pensato per chi è
andato via da quei posti oppure per chi è rimasto?

Boulmetis: Non mi sono posto questo problema.
Credo che i temi siano piuttosto universali.

Ed è proprio cosi. Vedere un film come Un tocco
di zenzero mentre vivi e lavori all’estero può
avere un effetto doppio: da una parte  benefico,
fatto di ricordi e sapori tanto richiesti quanto ago-
gnati, ma dall’altra anche il suo contrario,  rabbia
ed insieme tristezza per qualcosa di irrimediabil-
mente perduto, rimasto relegato in qualche ango-
lo remoto della memoria. E dobbiamo essere con-
tenti per tutte e due le situazioni. In fondo ci appar-
tengono. Ho usato le parole “ricordi” e “sapori” ma
anche “rabbia, tristezza e memoria” non a caso:
sono quelle che fanno capolino nel film di
Boulmetis.

Quale è l’allegoria che si nasconde dietro
la storia?

Boulmetis: Perché c’è una allegoria?
(ride)

Insomma e solo la storia del cibo e della
cucina di Istanbul…

Boulmetis: Il film è diviso in tre parti: gli
antipasti, il piatto principale e il dessert.
Gli antipasti e il piatto principale li ho vis-
suti in prima persona, il dessert me lo
sono inventato ed è forse la parte più
politica del film.

Lei ama cucinare e cosa in particolare?

Boulmetis: Io so cucinare ma non lo fac-
cio mai solo per me. Cucino per i miei
amici quando li invito a cena. Non cucino
per nutrirmi perché la mia vita ha preso

un ritmo intenso che non mi permette di trovare il
tempo. Conosco un paio di piatti di Istanbul e quel-
li faccio. In particolare amo il fegato fritto con le
cipolle e un piatto a base di fagioli rossi
In Politiki Kouzina si potrebbe pensare che il pro-
tagonista principale sia il cibo. Per più di una
sequenza si ha l’impressione di stare seduti a
tavola aspettando l’arrivo delle varie portate. I
blocchi narrativi si succedono rispettando precisa-
mente la sequenza di un lungo e prelibato convi-
vio fatto di antipasti, piatti principali seguiti dal
dessert finale. Un tocco di zenzero è l’altra fac-
cia di Super Size Me e Mondovino. Mentre i due
documentari indipendenti denunciano i pericoli
per la salute del fast food e gli effetti nocivi della
globalizzazione sul mercato vinicolo, il film di
Boulmetis riconcilia con i sapori e gli odori
genuini del cibo, con il valore che può avere un
determinato modo di mangiare e bere nei rappor-
ti umani, esistenziali, sentimentali. Tema, questo
del cibo, che alcuni film veramente memorabili
sono riusciti a sviluppare anche di più rispetto al
film del nostro: pellicole come Il Pranzo di
Babette del danese Gabriel Axel e L’età dell’in-
nocenza con i suoi pranzi rituali dell’americano
Martin Scorsese. Nella pellicola greca invece il
cibo riveste, certo, una parte importante all’inter-
no della pellicola ma svolge, per lo più, una fun-
zione di accompagnamento. È un contorno alle
storie dei personaggi e nello stesso tempo segna
il passaggio da un momento comico ad uno dram-
matico o viceversa. Ciò che, invece, vuole fare il
regista è sviluppare l’idea di una separazione. In
questo caso è il distacco dalla sua città natale e la
lontananza da persone che il tempo non è stato in
grado di cancellare. Tema piuttosto caro a tanto
cinema greco.

A proposito le piace il titolo italiano del film?

Boulmetis: Sì, trovo che sia molto ben scelto ed

Tassos Boulmetis



efficace. In Italia è un tocco di zenzero, in Spagna
di cannella, nei paesi anglofoni è un tocco di spe-
zie... Sapete, una delle più grandi soddisfazioni di
un cineasta è quella di vedere i poster dei vari
paesi in cui il proprio film viene distribuito con le
differenti versioni del titolo! A proposito dell’Italia,
vorrei dire una cosa: Un tocco di zenzero è stato
spesso paragonato proprio a un film italiano,
Nuovo cinema Paradiso, ed io ne sono estrema-
mente lusingato.

Politiki Kouzina ha un aspetto visionario, pieno di
colori forti. Si è ispirato a qualche film per questa
sua dimensione?

Boulmetis: C’è un film da cui posso dirmi diretta-
mente ispirato, ma non ci trovereste vere e proprie
analogie con Un tocco di zenzero: è Radio Days
di Woody Allen. Io amo molto Allen, e ammiro il
fatto che, pur parlando di una comunità esigua
come quella degli intellettuali, prevalentemente
ebrei, di Manhattan, riesca sempre a comunicare
sentimenti universali 
È vero che non sono molti i film greci che riescono
a fare “carriera” all’estero ma Politiki Kouzina
riesce finalmente ad andare oltre. Oltre un cinema

a volte  chiuso in se stesso e forse criptico, che
non sempre riesce a interessare chi è estraneo
alla cultura greca. Così Tassos Boulmetis,  porta
nella sua pellicola un soffio di novità: da una parte
l’universalità di un cinema come quello di Teo
Anghelopoulos, ma sostituendo il Mito con la
fiaba, e dall’altra parte il “genere”, componente
ormai dimenticato nel cinema ellenico.

Costantinopoli, Istanbul, è fotografata in maniera
particolare nel film: è grigia, cupa, piovosa. E’ un’e-
sigenza estetica o serve a commentare uno stato
d’animo?

Boulmetis: Entrambe le cose, era un’esigenza
estetica e drammatica. Volevo che l’Istanbul con-
temporanea apparisse così, e tra l’altro è stato un
problema, abbiamo aspettato a lungo perché si
presentasse con quel clima.

Torniamo a parlare di politica e dei suoi maneggi.
Le relazioni tra Grecia e Turchia sono sempre
state difficili. è cambiato qualcosa negli ultimi
tempi? 

Boulmetis: Nella Turchia contemporanea ci sono
molti conflitti tra gruppi e culture diverse. Si desi-
dera guardare all’Europa ma c’è anche un’attra-
zione verso Oriente, in particolare i nostalgici di
Kemal. La maggior parte della classe benestante
sostiene queste nostalgie, mentre la popolazione
più povera è pro Islam e vede con scetticismo la
convivenza della Turchia in Europa. Secondo me ci
vorranno ancora anni perché la Turchia abbia un’i-
dentità veramente europea.

Perché non c’è un happy end?

Boulmetis: Volevo che il finale del film fosse qual-
cosa di più rispetto ad una storia d’amore. Volevo
che assumesse un significato politico.

Una visione non solo “greca” visto che i
temi come quello del “nostos” e dell’amo-
re perduto sono temi affrontati da molto
cinema mediterraneo, come quello
appunto di Boulmetis, che usa persino
l’arma del sentimentalismo non con
intenti ricattatorii, anche se qualche lacri-
ma viene versata da tutti coloro che
conoscono bene una realtà come quella
del film, il distacco. Realtà riconoscibile
che si fa strada attraverso temi socioan-
tropologici e filosofici come il valore del-
l’arte culinaria; il tutto con la semplicità di
un bambino che ama passare il suo
tempo tra i fornelli del nonno. In fondo
Politiki Kouzina parla di tutti noi e della
nostra memoria.
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Innanzitutto, qual’è lo stato di salute della cucina
mediterranea?

Dal punto di vista dell’immaginario collettivo,
senza dubbio buono. La gente ne parla molto, o
comunque ne sente molto parlare. Credo però che
se uno andasse veramente a fondo, per vedere
cos’è esattamente la dieta mediterranea, avrem-
mo sicuramente delle sorprese. Non penso che la
conoscenza sia davvero approfondita. Dovremmo
passare dai convegni scientifici, ad una informa-
zione più di massa, con varie iniziative, come ad
esempio i “master of food” che organizziamo, per
una scuola popolare di gastronomia. Quando fac-
ciamo delle domande, ci sentiamo rispondere che
dieta mediterranea vuol dire mangiare pesce e
pomodori. Invece la situazione è un po’ più compli-
cata. Tutto il discorso delle verdure, della pasta,
dell’olio d’oliva, soprattutto nel Nord Italia, non è
così ben percepito. È una bella immagine, che
merita di essere approfondita nei suoi contenuti.

Da responsabile dei prodotti tipici, avrà una pro-
fonda conoscenza anche della cucina greca. Cosa
apprezza maggiormente, cosa la attrae?

La cucina greca è abbastanza simbolica, rispetto
al “melting pot” di cucine del Medio Oriente.
Questa è la cucina popolare, quella che i turisti
incontrano andando in Grecia: lo tzatziki, l’insalata
“choriatiki”, le melanzane, la taramosalata - crema
di uova di pesce - eccetera. Secondo me, la cuci-
na greca merita di essere studiata di più, rispetto
alla parte non turistica. Le sue radici storiche sono
poco note. Io la conosco da lungo tempo e penso
che dovremmo tutti compiere uno sforzo per anda-
re oltre questa patina di sette-otto piatti famosissi-
mi, che coprono tutto il resto.
Consiglio tutti i piatti dell’interno, dell’entroterra,
che meritano più attenzione: la cucina delle erbe,
dell’agnello, la cucina delle carni, delle verdure.
Bisogna uscire dall’immagine stereotipata, che
limita i confini e le conoscenze, un po’ come suc-
cede per l’Italia degli spaghetti, quando va a finire
che si identifica la cucina italiana con la pasta...

Quali sono secondo lei i punti di contatto più forti
tra le due cucine?

Sicuramente l’olio d’oliva, il vino e il pane. Le radi-
ci della cucina mediterranea, anche perché siamo
nel cuore storico della cultura dell’ulivo e della vite.
Anche se l’Italia è tuttora abbastanza divisa in due,
mentre in Grecia feta ulivo e vino li troviamo a tutte
le latitudini. Da noi invece già a Nord del Po si ini-
zia a cucinare col burro, comincia la cucina dei
grassi e del maiale. Ma il centro-Sud ha fortissime
vicinanze con la cucina greca, intorno ai nuclei forti
della cucina mediterranea. E ci vorrebbe un tenta-
tivo comune di valorizzazione, per ritrovare le pro-
prie radici: i legumi, i ceci, le cicerchie, le fave, tutta
la cucina che ruota intorno a capra agnello e
capretto, questo è il centro della cucina mediterra-
nea, prima ancora della pasta fresca, che è di deri-

Slow Food: 
riscoprire il piacere del mangiare
Slow Food: 
riscoprire il piacere del mangiare
di Teodoro Andreadis Synghellakis

Piero Sardo
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Pietro Sardo, Presidente della fondazione Slow Food per la Biodiversità, esperto di pro-
dotti tipici, ci parla della comune eredità delle cucine mediterranee, dello sforzo per man-
tenere vive le abitudini alimentari caratteristiche di ogni regione, delle tante affinità tra la
tradizione culinaria greca ed italiana



vazione araba. Senza dimenticare ovviamente
lo scambio intensissimo che c’è stato con i
paesi del Medio Oriente. La vera cucina medi-
terranea, la troviamo nel Sud Italia, in Grecia,
in Turchia e in Libano, anche se con delle diffe-
renze.

La filosofia dello Slow Food si può rifare
anche a delle usanze delle civiltà contadine
dove il mangiare era vissuto con altri tempi
ed altri ritmi, quasi come un rito?

Sì, ricordando però che lo Slow Food è
un’associazione internazionale, quindi di
fatto, dobbiamo tener conto delle radici di
tutti i nostri soci, dalla cucina della renna
per i norvegesi, a quella del vino e del pane
per i soci greci. È chiaro però che dal nostro
punto di vista, di soci italiani, questo legame
c’è ed è fortissimo e credo che questo non
vada assolutamente sottovalutato. Anche se
è altrettanto importante riuscire a spogliarsi
di questa visione “mediterraneocentrica”
quando si devono dare giudizi su altre cuci-
ne, per capire anche che ci sono altre tradi-
zioni, altri modi di accompagnare le vivan-
de, che non sono i nostri. Penso alla birra, agli
alcolici, ai distillati di patate. Noi soci mediterra-
nei, possiamo però creare un nucleo forte, per
fare chiarezza sulle nostre radici, e sul concetto
di dieta mediterranea, che è stato usato in modo
un po’ mistificatorio. Basti dire che tendiamo a
includere il pomodoro, che è si ormai un elemen-
to essenziale, ma non fa certo parte delle nostre
origini culinarie. Vorrei che riuscissimo ad andare
oltre una visione, diciamo così “hollywoodiana”
della cucina mediterranea, senza per questo
demonizzarla, per riscoprire l’accompagnamento
delle erbe spontanee, l’uso delle verdure, dei
legumi anche come accompagnamento.

Qual’è il messaggio fondamentale dello Slow
Food, dalla Grecia all’Islanda?

Dalla Grecia, transitando per l’Italia, attraverso
Roma, è passato questo concetto di cucina come

attività nobile dell’uomo. Non solo come mera
sopravvivenza, come ricerca della derrata più tra-
sportabile e conservabile, ma come momento di
convivialità. Come Slow Food, siamo partiti da
questo concetto, da questa idea totalmente
greca: il fatto che intorno a una mensa, l’uomo
non mangia solo per sopravvivere, ma anche per
il piacere, per mettersi in rapporto con gli altri ed
il territorio nel quale si trova. Questo è un mes-
saggio universale, che può passare e funzionare
attraverso moltissime culture alimentari.

E per concludere, posso sapere le sue impressio-
ni e le sue emozioni, da “spettatore esperto” del
film “Un tocco di zenzero”?

È un film che sono andato a vedere con grande
passione. Riuscire a capire come attraverso le
spezie si sia creato un legame così forte con la
Storia, i sentimenti, con le vicende umane, le sof-

ferenze dell’Asia Minore, è stata
una ulteriore prova di come per
mezzo del cibo si possa raccon-
tare la storia del mondo. Anche
grazie a cibi molto semplici,
senza grandi ricerche e analisi
di sociologia. A volte basta più
“Un tocco di zenzero” per com-
prendere più a fondo un popolo
che non con grandi trattati o
enciclopedie. È un film che mi è
piaciuto moltissimo, malgrado
qualche ingenuità, perché ci ho
trovato molta forza e consonan-
za di sentimenti.

�
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...ci vorrebbe un tentativo comune 
di valorizzazione, per ritrovare 

le proprie radici: i legumi, i ceci, 
le cicerchie, le fave...
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A me la cucina greca piace molto. A cominciare dal
caffè, metafora di quella dolce lentezza del vivere
che è una delle più belle qualità dello spirito medi-
terraneo. Così è il caffè. Non bisogna fare l’errore
di mandarlo giù tutto di un colpo, come si farebbe
con un “espresso”, ma si deve lasciare alla polve-
re il tempo di posarsi sul fondo della tazzina; quin-
di si può sorseggiarlo pian piano, con calma.
Metrio è il mio preferito, né dolce né amaro: giusto.
Così come “giusta” è la cucina greca, dove un
ingrediente non prevale mai sull’altro, dove una
salsa non appesantisce ma accompagna, dove i
sapori sono pieni, netti, riconoscibili.
Le materie prime, del resto, sono quanto di meglio
esprime la tradizione mediterranea. I cetrioli, per
esempio, io li mangio solo in Grecia, nello tzatziki,
con tante fette di pane bianco e salato; quelli ita-
liani proprio non li digerisco. Potrei dire che un
certo gusto ce l’ho nel sangue o magari nella
memoria inconscia, chissà… A casa Tiliacos - va
detto - non si mangiava greco. Mia madre Ottavia,
romana di origini marchigiane, era ed è tuttora
fedele al suo ricettario familiare, peraltro apprez-

zatissimo da mio padre Nicola, che pur soffriva di
qualche nostalgia gastronomica. C’è da dire che a
quei tempi – parliamo degli anni Sessanta – pro-
curarsi materie prime e ingredienti greci era prati-
camente impossibile, se non previa spedizione
dalla madrepatria. Così era per l’olio, il potente,
piccante olio d’oliva che circa una volta all’anno ci
veniva spedito dalla cugina di papà, che era torna-
ta a vivere a Kalimnos. Un olio tanto diverso, perfi-
no troppo saporito e profumato per noi bambini di
città, abituati all’olio comprato dal droghiere!
L’odore di quell’olio si spandeva in tutta casa e se
chiudo gli occhi mi riempie ancora le narici.
Senonché serviva a condire ricette italiane anche
a casa dei nonni paterni, grecissimi kalimnioti. Mia
nonna Maria Kalavròs era troppo avanti con gli
anni per dedicarsi alle faccende domestiche. Sua
figlia, la zia Maria, era notoriamente una golosa
che però si teneva ben alla larga dai fornelli, se
non altro perché era impegnatissima con il nego-
zio di via Quattro Fontane. Anche a casa di nonna,
quindi, si cucinava (o meglio, la sua governante
cucinava) all’italiana. Papà non si dilettava ai for-
nelli: però un bel giorno prese l’iniziativa di inse-
gnarci a mangiare lo yogurt come se fosse una
minestra, cosa davvero stravagante per chi, come
noi bambini, conosceva soltanto lo yogurtino ane-
mico della centrale del latte. Per qualche tempo
andammo avanti con il barattolo dei fermenti lattici
sul tavolo di cucina… poi per una distrazione si
ruppe, e l’esperimento finì lì. Peccato.
Qualcosa dalla terra madre, dicevo, ogni tanto arri-
vava. Un parente in visita o magari la stessa zia
Maria che di ritorno dai suoi viaggi riportava, per la
gioia di noi bambini, una scatola di cartone che
conteneva dei grossi canditi quadrati, di un bel
colore rosa acceso o bianco: i lukumi (o “luccumi”,
come dicevamo noi bambini Tiliacos, estasiati), in
genere comprati all’aeroporto di Atene poco prima
di imbarcarsi. La prima volta che andai in Grecia
anch’io riportai quel souvenir gastronomico che
tanto piaceva a mio padre, ghiottissimo di dolci.
Talvolta papà veniva sorpreso mentre infilava il
cucchiaio da minestra (!) in un certo barattolo
colmo di vaniglia, altro peccato di gola conseguen-
te alla visita di qualche cugino di passaggio da
Roma.
Parliamo di tanti anni fa ma non è che adesso sia
poi così facile trovare a Roma i prodotti greci,

per sempre il migliore...
...il primo boccone di Grecia

per sempre il migliore...
di Cristina Tiliakos, giornalista gastronomica

...su tavolo imbandito di ogni ben di Dio
feci la conoscenza con i mezedes, 
mentre bicchieri ripieni di ouzo 

tintinnavano in un brindisi senza fine...



anche nelle grandi gastronomie si resta un po’
delusi di fronte alla scelta limitata di delikatessen
elleniche. Certo, una buona taramosalata in vaset-
to nella boutique alimentare si trova senz’altro. Ma
non sarà mai come quella lentamente assaporata
in quel ristorantino con i tavolini sull’acqua nel
porto veneziano di Chaniá, a Creta, con il profumo
della crema rosata e compatta che si spandeva
tutt’intorno in una tiepida sera d’aprile. E fu sempre
a Creta che assaggiai un salume eccezionale, una
loukanika di carne di maiale speziata e tagliata a
cubetti invece che macinata. Ma veniamo al primo
e indimenticabile pranzo greco. Ventenne, come
meta per la mia prima vacanza all’estero scelsi
(ma in realtà non scelsi, era implicito) la Grecia.
Tanto per cominciare quella più vicina, dirimpet-
taia: Paxos nelle Isole Ionie. Con il tempo mi sarei
formata una cultura gastronomica che allora non
avevo, anzi ero piuttosto “sospettosa”, poco incline
agli esperimenti gastronomici.. Le timidezze svani-
rono appena messo piede nel giardino della picco-
la taverna di Gaios, davanti a uno spiedo dove
rosolava il più buon capretto arrosto che abbia mai
mangiato: il primo boccone di Grecia, per sempre
il migliore.
L’apoteosi fu la grande cena della notte di
Ferragosto, quando su tavolo imbandito di ogni
ben di Dio feci la conoscenza con i mezedes, men-
tre bicchieri ripieni di ouzo tintinnavano in un brin-
disi senza fine. E che cena, poi! Keftedes, dolma-
des, moussakà, insalata greca, agnello arrosto
con delle meravigliose patate dolci tagliate a gran-
di pezzi... Su tutto un vino rosato e leggermente
abboccato, fatto in casa, che fece sentire tutta la
sua potenza... Avevo sperimentato l’ospitalità

omerica. Che omerica rimane, anche nel terzo mil-
lennio. I miei cugini di Kalimnos, ad esempio, cuci-
nano dei veri e propri banchetti. A casa loro, alla
fine di una vacanza che mi è costata una taglia in
più, ho assaggiato cose raffinatissime come tim-
balli di pasta fillo ripieni di verdure mai viste, son-
tuosi spezzatini di agnello cotti nello yogurt, polli
stufati con riso e uvetta… Quando ricordo quei
piatti penso che nell’immaginario collettivo la
gastronomia ellenica è un po’ prigioniera degli ste-
reotipi, come se si limitasse ai pur buoni souvlaki e
all’insalata con la feta… 
Personalmente mi incuriosiscono anche i tanti for-
maggi a denominazione d’origine controllata,
come pure i vini; devo ancora togliermi un bel po’
di curiosità, e presto voglio tornare al mercato di
Athinàs, che è per la capitale greca quello che è la
Vucciria per Palermo.
Faceva caldo, la prima volta che mi feci largo nel-
l’ordinato caos di botteghe e botteghine dove si
vende di tutto, tra cumuli di merce esposta sul mar-
ciapiedi, centinaia di sacchetti di erbe secche,
dolci di mandorle ed (eccoli!) gli amati lukumi della
mia infanzia. E ancora spezie, frutta secca, gli
insaccati e i formaggi più vari, salse, montagne di
olive, acciughe sotto sale, sardine, sgombri, bac-
calà e, naturalmente, tanta rosea taramà da com-
prare a peso, montagne di uva bianca e nera,
cocomeri piccoli e dolcissimi, grandi pesche gialle,
pomodori e pomodorini… E anche quelle melan-
zane bianche piccole e allungate, che mio cugino
Jannis fa ripiene di riso condito con cipolla, menta
e prezzemolo e stufate con succo di limone e aglio.
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Per quale motivo un professore si occupa così
tanto di cucina? Quanto  stretto è in realtà il rap-
porto della cultura con la gastronomia?

Il mio lavoro di cattedratico, in origine, non aveva
un rapporto diretto con la gastronomia. Hanno gio-
cato un ruolo più importante, le tante esperienze
fatte durante i miei viaggi e la mia abitudine a
conoscere la gente attraverso la cucina, in modo
diretto e profondo. Poi, in effetti, ho deciso di inte-
grare questo aspetto nel mio lavoro all’università,
come una delle caratteristiche più importanti della
cosidetta “cultura materiale”.
Ovviamente, non manca anche una tendenza epi-
curea, godereccia, verso il buon cibo. Il mio mae-
stro Epicuro diceva chiaramente che il piacere
della pancia è un affare molto importante, dava da
allora alla gastronomia il posto che le spetta.
Permettetemi anche, un aneddoto personale: all’i-
nizio degli anni novanta, ho realizzato una serie di
trasmissioni per la tv, insieme alla giornalista
Malvina Karali, prematuramente scomparsa.
Ricordo alcune delle lettere che avevo ricevuto da
delle casalinghe. Mi scrivevano che con l’impegno
e la passione che ci mettevamo, davamo ad un
pratica quotidiana - al cucinare - un valore, una

nobiltà, spesso negata . È un complimento che mi
ha fatto davvero gioire, uno dei più belli che abbia
ricevuto in vita mia.

In cosa si differenzia la cucina greca da quelle del
Medio Oriente?

Spesso, la cucina greca viene confusa con quel-
la turca e quella persiana. La differenza principa-
le, è che queste due tradizioni gastronomiche,
non sono di origine popolare, ma “alte”, di palaz-
zo. Al contrario, la cucina greca contemporanea
ha un carattere popolare, non ha origini aristo-
cratiche. Non c’è la ricercatezza e la rielaborazio-
ne della cucina delle corti. Noi, inoltre, non fac-
ciamo un uso così massiccio delle spezie e delle
erbe aromatiche, abitudine assai diffusa in Medio
Oriente. I nostri cibi vengono preparati in modo
molto semplice, direi essenziale: la cottura al car-
toccio, alla brace, con il carbone. È così che si
cucina anche il pesce, o, in alternativa, in una
zuppa molto leggera. Parlerei, quì, di una “sem-
plicità sorprendente”. Malgrado ciò, non si posso-
no negare alcune somiglianze. Anche da noi il
grado di elaborazione sale quando aumentano le
influenze borghesi, cittadine. Ad esempio, il
pesce alla maniera di Spetses, la maionese pre-
parata ad Atene, il pasticcio, la mussakà.
Riguardo poi alle cucine nordafricane, la differen-
za fondamentale con quella greca, e che da noi
non esiste la tradizione del “sweet and sour”, del
dolce e acido. Componente essenziale, invece,
delle ricette marocchine. Se vogliamo ricercare le
origini della cucina greca, dobbiamo fare riferi-
mento ad alcuni “rapporti filiali” con la Grecia
Classica e con Bisanzio. I dolmades, certamente,
con il riso e le foglie di vite, usate per preparare
gli involtini, sono un’eredità bizantina. Ma più che
altro, dobbiamo guardare agli ingredienti, pura-
mente mediterranei. E per tornare all’antica
Grecia non possiamo non citare il pasteli, il “croc-
cante” con sesamo, miele e mandorle, che era
uno dei cibi più diffusi ed è arrivato fino a noi. O
anche il pane, visto che nei “Sofisti a banchetto”,
Ateneo, cita più di cinquanta tipi di pane: al for-
maggio, all’origano, alle olive, ecc. Al contrario, il
contrasto dolce-acido, presente nella cucina

La forza delle “materie prime” La forza delle “materie prime” 
Dimitris Potamianos, docente di cultura materiale all’Università Panteio di Atene,
esperto viaggiatore  ed autore di volumi sull’identità e la tradizione culinaria, ci dà
la sua immagine della gastronomia greca, ci parla della “forza della semplicità” e
ci propone piatti che rischiano di non essere mai conosciuti dal vasto pubblico
di Teodoro Andreadis Synghellakis

Dimitris Potamianos
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dell’Atene classica, si è perso col passare dei
secoli...

Gli ingredienti ci portano automaticamente a par-
lare delle comunanze con la gastronomia italia-
na...

Naturalmente. Si tratta di due cucine basate sull’o-
lio, specialmente se teniamo conto del
Mezzogiorno italiano. Mentre quella turca ed anche
la nordafricana, prediligono il burro. Una comunan-
za che ci mostra anche come la tradizione cambia
e si integra col passare del tempo: i piatti mediter-
ranei per eccellenza, oggi, cioè le patate, i pomo-
dori, le melanzane, non sono prodotti autoctoni.
Sono “immigrati” dall’India - nel caso delle melan-
zane - o dei pomodori, dal Nordamerica. L’unica
famiglia di verdure mediterranee, se guardiamo
all’antica Grecia, sono le zucchine. Se uno però
vuole preparare il briam, le nostre verdure al forno,
o il minestrone italiano, non può fare a meno di
usare questi “straordinari immigrati”.

Oltre alla pasta, quali sono gli scambi più evidenti
tra Italia e Grecia?

Nel corso degli ultimi anni, gli italiani ci hanno inse-
gnato a mangiare la pasta con le vongole, le
cozze, gli scampi. Ci sono piaciute tanto, che
siamo voluti andare oltre, e abbiamo creato le
famose “αστακοµακαροναδες ”, la pasta con l’ara-
gosta. Un’abitudine nuova, dovuta al lavoro di alcu-
ni chef arrivati dall’Italia, a iniziare da Fabrizio
Buliani, che hanno lanciato queste ricette, con
grande successo, nei primi anni ’90. Gli italiani poi,
ci hanno riinsegnato ad usare le erbe aromatiche
fresche. Prima di tutto il basilico, ingrediente base
del vostro pesto. In Grecia, fino a poco tempo fa, lo
coltivavamo solo nei vasi, quello riccio, per godere
del suo forte aroma e per tenere lontane le zanza-
re. Grazie al pesto, ci siamo ricordati di questa
importante “risorsa”, che potrebbe venire usata
quasi quanto il prezzemolo. Spero che si arrivi pian
piano anche alla riscoperta della salvia, del rosma-

rino, e di molte altre erbe, per affiancare il basilico,
il prezzemolo e l’origano secco.

Cosa si deve fare per diffondere anche molti piatti
nuovi della cucina greca, che non vengono di soli-
to proposti ai turisti?

DobDobbiamo rbiamo r iuscire a promiuscire a promuouovvere la qualitàere la qualità
dei prodotti che usiamodei prodotti che usiamo, f, far conoscere alcuniar conoscere alcuni
prodotti prodotti locali straordinari, che aumentano il loro
“valore aggiunto”, quando vengono cucinati in
modo semplice. Per esempio i pomodorini di
Santorini, dal sapore ineguagliabile. O i germogli
della vite, che si possono raccogliere dal 20 di
Aprile, sino al 15 di maggio. Putroppo, è una pro-
duzione molto limitata, anche se eccellente, senza
diserbanti. Ci sono poi anche alcune olive di gran-
dissima qualità. Per quanto riguarda la carne, dob-
biamo insistere sulla preparazione: il già citato car-
toccio, che riesce a conservare a ad esaltare l’aro-
ma del cibo. O la γα′ στρα, un utensile di coccio
molto particolare, chiuso ermeticamente, col car-
bone acceso che viene posto sopra e non sotto il
piano di cottura. Ed ovviamente, il forno a legna,
che in Italia usate per la pizza e dove noi prepa-
riamo i pomodori ripieni, le verdure briam, di cui ho
già parlato, o anche la mussakà. Bisogna insistere
sulla forza delle materie prime, anche le meno
pubblicizzate, come la verdura di Creta e di Egina,
e il modo di preparare i cibi. Senza pensare per
forza a ricette troppo elaborate.

Lei aveva anche parlato di un piatto ideale per gli
ospiti delle Olimpiadi....

Avevo proposto una insalata con la gramigna , e
sardine con foglie di vite. Si tratta di una ricetta
molto semplice, con sale grosso e cottura alla
brace, con uno strato di foglie sopra e uno sotto.
Non si tratta di dolmades, in questo caso le foglie
non sono commestibili, sono troppo dure.
Riescono però ad assorbire il grasso delle sardine
e a lasciar emergere un sapore molto gentile.
Anche quì ho voluto basarmi sulla semplicità.

La ricetta che lei ama di più?

I fagiolini, con i quali si può preparare un’insalata
davvero saporita, ma anche i carciofi, buonissimi
anche quelli “alla romana”. E ovviamente il pesce,
l’aguglia al forno, con olio e origano o con sedano
e porri. Un pesce che viene considerato di secon-
da scelta, ma che vi assicuro, non ha niente da
invidiare all’orata.

�

I nostri cibi vengono preparati in modo
molto semplice, direi essenziale: la cottura 
al cartoccio, alla brace, con il carbone. 

È così che si cucina anche il pesce...



L’opinione di Gianfranco Vissani, chef
Quali sono le ricette greche che predilige?

Io penso che la cucina greca non abbia certo bisogno di pubblicità. È una grande terra con fortissime tra-
dizioni. Amo molto la Mussakà, un prodotto-principe che ha conquistato gli alberghi più famosi e la grande
ristorazione, come anche la feta, con il suo sapore immediatamente riconoscibile. Non potrei dimenticare il
gyros-pitta, anche nella sua versione con lo tzatziki o un po’ più piccante. Una nuova sfida, potrebbe esse-

re un grande ricettario, alla conquista della gastronomia
internazionale. Io poi, sono un estimatore dell’uvetta di
Corinto, che si ritrova anche in piatti italiani, anche se
sono pochi quelli in grado di riconoscerla. Le nostre due
cucine sono dei veri e propri vasi comunicanti: basti pen-
sare, ad esempio, alla conoscenza e all’uso delle man-
dorle. Ci vuole una vera alleanza tra chef e giornalisti che
si occupano di cucina, per far conoscere, anche nel caso
della Grecia, quegli aspetti meno noti, più nascosti. E
puntare sull’unione della tradizione culinaria con l’innova-
zione, la rielaborazione, seguendo, in parte, l’esempio
della Spagna. È un bisogno di vitalità e di creatività, quel-
lo che si esprime spesso attraverso le ricette. La Grecia
ha molto ancora da farci conoscere e mi riprometto, attra-
verso i miei programmi, di fare certamente la mia parte.

Anche l’occhio vuole la sua parte!
L’opinione di Licia Granello, La Repubblica

Sono una donna curiosa anche a tavola. E la cucina greca è una delle più varie, saporite, colorate (anche l’oc-
chio vuole la sua parte!) che si possano assaggiare. In più, vivendo a Milano, dove le proposte di etno-gastro-
nomia abbondano, non mancano certo le occasioni per gustare piatti in arrivo da tutto il mondo. La Grecia, in
particolare, è molto ben rappresentata: in città i locali di cucina ellenica sono tanti, e molti di loro, davvero buoni.
Qualche giorno fa, per annunciare una serata a tema, un giornale ha titolato “Ouzo, feta e sirtaki”. Come flash,
richiamo d’attenzione, era perfetto. Forse, però, non rendeva giustizia alla complessità e vivacità dell’offerta
culinaria greca. A cominciare dai mezedes.
Io adoro gli stuzzichini, quel saltabeccare goloso da un antipasto all’altro, andando di boccone in boccone,
ritornando su quelli che mi hanno convinto di più. A patto di avere sempre a disposizione tre ciotoline: una
con la taramosalata, una con lo tzatziki e la terza piena di carnose olive kalamata.
Di lì in poi, mi piace tutto o quasi: i rotolini di pasta fillo - grande new entry nella mia cucina di casa! - ripie-
ni di formaggio, quelli fatti
con le foglie di vite e il riso.
Trionfale la mussaka, e poi le
polpettine speziate, la spa-
nakopita - che buone le torte
salate greche! - la zuppa di
lenticchie.
Non impazzisco, invece, per
i dolci, che trovo, appunto,
troppo dolci. E nemmeno per
i vini. Ma si tratta di dettagli,
a fronte di tanta, freschissi-
ma bontà.

Testo raccolto da T.A.S.
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Gianfranco Vissani
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Come la cucina italiana ha conquistato i greci
Fabrizio Buliani, chef, originario di Tolmezzo,
nel  Friuli Venezia Giulia, lavora da quindici
anni in Grecia. Prima ad Atene ed ora in un
grande complesso alberghiero della Calcidica

Come mai un cuoco italiano ha deciso di andare a
lavorare in Grecia?

Nei primi anni della mia vita ho girato molto
l’Europa. Quindi, per ragioni di lavoro sono stato in
Germania e Francia per degli stage, e così, dopo,
non è così facile fermarti. In Grecia mi ha portato
l’ex proprietario dell’Aek, Pavlos Lukás. Aveva aper-
to un ristorante italiano nel 1989, e dopo un anno,
mi ha chiesto di dargli una mano. Così da Monaco,
cove lavoravo all’“Hosteria Italiana”, sono sceso ad
Atene. Dovevo rimanere sei mesi, ma poi ho deciso
do restare, per contribuire a costruire la gastrono-
mia italiana, che nel 1990 era quasi inesistente.

Come spieghi questo grande entusiasmo dei greci
per la cucina italiana?

A parte il fatto, che come dicono tutti, siamo “una
faccia - una razza”, penso che avendo le stesse
radici culturali ed avendo vissuto storicamente
molte vicende in comune, ci sia una forte vicinan-
za di base. Oltre ciò, è palese anche l’esigenza di
valorizzare i prodotti che hanno un forte legame
con la terra, e quindi con il proprio territorio. La
cucina delle isole, Creta, Cipro, Sicilia e Sardegna,
hanno davvero molto in comune. La diffusione
della moda, della lingua e della cucina italiana,
dagli anni ’80 in poi, hanno trovato quindi terreno
fertile. Io, comunque, non faccio proprio “cucina
italiana pura”. Faccio cucina italiana con le cose
che mi mette a disposizione il mercato greco.

Cosa intendi in concreto?

Adopero gli asparagi greci, seleziono determinati
tipi di pomodori o di verdure. Mi interesso a quelle
cose che abbiamo in comune come il cretamo, la
foglia di capperi o i pomodori secchi, che nel 1990
non usava nessuno anche se sono ben presenti. I
legami tra le due cucine sono molto forti, a livello
popolare.

Fino a che punto si può modificare una cucina
senza snaturarla?

Bisogna conoscere la tecnica. Utilizzare tecniche
moderne, così come abbiamo fatto per “alleggeri-
re” la cucina tradizionale italiana. Lo stesso si può
fare anche per quella greca. I prodotti buoni ci
sono, bisogna solo indirizzare, i produttori, in ogni
posto, verso la direzione giusta. Ad esempio,
anche in Grecia, l’olio biologico, ora è ben presen-
te. Bisogna innovare rispettando la tradizione.

In questi quindi-
ci anni di per-
manenza in
Grecia, quali
sono i maggiori
c a m b i a m e n t i
che hai notato?

Una esaltazione dei vini incredibile. Molti italiani
sono venuti quì a cercare nuovi prodotti. Molti por-
cini che si vendono in Italia, sono dell’Epiro. Uno
dei più grandi fornitori di asparagi del mercato
tedesco sono la Macedonia, Agrinio e la Tracia.
Modificazioni che non vengono solo dall’interno,
anche compagnie straniere esprimono un forte
interesse per una vasta gamma di prodotti, dal
livello popolare a quello più ricercato.

Il tuo rapporto con la cucina greca?

Meraviglioso. la cosa che amo di più e il Dákos,
parente stretto della frisella pugliese e dei pani
secchi calabresi. È la base, il segno della croce. E
i pomodori ripieni col riso, “Τα γεµιστα′ ”, che espri-
mono anche bene il carattere dei greci, il loro
modo di vivere. Un modo rilassato, fresco, con un
senso di leggerezza verso la vita e una predilezio-
ne per l’estate.

Cosa diresti di questi quindici anni in Grecia?

Lo rifarei. Anche se devi cercare i produttori, i con-
tatti, i clienti, i camerieri... Una fatica che però è
stata ampiamente ripagata.
Quando cammino ad Atene, non mi riconoscono
per quello che sono ma mi rispettano per quello
che faccio.

E per concludere: quali sono tre ricette che hai
proposto e alle quali sei più legato?

Un pesce spada che faccio marinare nella cipolla
nel limone nel rosmarino e nel sedano e lo servo
come carpaccio, con l’olio e il limone solamente.
Sceglierei poi l’insalata di carciofi con le scaglie di
parmigiano, e un dolce che faccio che si chiama
Ab-Fab: una crema catalana sospesa, senza con-
tenitore, che sta in piedi da sola.
È un lavoro tecnico, solo crema di latte, con il
rosso dell’uovo. I greci, d’altronde, impazziscono
per la crema e il cioccolato, siete gente godurio-
sa.

�

Fabrizio Buliani
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Nicoletta Xanthopoulou, associazione culturale “Itaca”
Roma Prati 

Come sono arrivata a Itaca? Che percorso ho fatto? Quanti
anni ho impiegato? Perché ho voluto raggiungere Itaca? Per
rivelarla a chi?
Itaca è il luogo dove ho potuto realizzare una parte dei miei
sogni giovanili, accumulati dall’età bambina all’età adulta.
Mescolata tra le tante persone che facevano parte della mia
famiglia e non solo, che passavano per la porta di casa
entrando ed uscendo, portando con loro suoni, colori, odori e
sapori, che sostavano nel cortile sgranocchiando fistikia,
qualche volta olive, che inzuppavano il pane nello tzatziki, che
sorseggiavano il tsipouro che io annusavo arricciando il naso,
tra le gambe di mia nonna che cucinava la zuppa di grano al
pomodoro - il trahanà - nel negozio di Stelios e nel mercato di
Serre, stordita dalle spezie e dall’odore di pasturmà, arrivati
come noi da Trapesunta,  intorno a mio padre che preparava
“ta tursià” dal sapore acido e le alici sottosale, ero cresciuta
tra questi sapori ed odori per portarmeli appresso per tutta la
vita. Anche quando sarei andata lontano, in un altro Paese,
sarebbero stati il mio bagaglio personale, senza peso e senza
volume, ma solo negli occhi, nel palato nelle narici e nel tatto.
Avrei dovuto ritrovare un giorno quella parte di me che avevo
conservato in segreto e l’avrei rivelata a chi avrebbe voluto
apprezzarla.
E arrivò Itaca, il luogo che tutti vorrebbero raggiungere prima
o poi nella propria vita, che per me significava solo il posto
dove avrei continuato a spargere quegli stessi odori e sapori
con cui ero nata e cresciuta.
La mia Itaca è solo una Cucina, ma ognuno può trovarci di più,
dove hanno ripreso vita tutti i piatti di allora, quelli che sono
ancora chiusi nelle case dei greci, che ripetono il rito della
cucina tradizionale, con gli ingredienti di allora, con i tempi di
allora, per i miei amici di oggi, italiani e greci, italiani che sco-
prono un po’ dell’oriente mescolato con sapori ed odori medi-
terranei e i greci di Roma che ritrovano la loro casa, seduti a
gustare le salse, taramosalata, melanzanosalata, l’humus, la
tirokafterì e la regina delle salse lo tzatziki, i dolmàdes di foglie
di vite e di verza con i ripieni di riso e carne, la mussakà, sfor-
mato di melanzane e carne con profumo di cannella e altre
spezie,  lo yourtlù di polpette al cumino coperte di yogurt, l’imam baildì infarcito di verdure al forno, l’exohi-
kò, cartoccio al forno di carni, feta e verdure. Ma anche lo spetsofai al tegamino, con trance di salsicce,
melanzane e peperoni, lo iuvetsi al coccio con  l’abbacchio cotto affogato nelle pastina ad aghi, il lemona-
to, di abbacchio e patate al forno, e la spanakopita e kolokithopita, la feta al forno, la skordalià servita con
i peperoni di Florina e le rape rosse, sorseggiando uso, rakì, tsipouro e retsina, con le note del rebetico in
sordina che accompagna sapori e odori, di tavolo in tavolo.

La cucina greca a Roma
In alcuni locali della capitale è possibile assaggiare 
i piatti tipici della cucina tradizionale ellenica

...ero cresciuta tra questi sapori ed
odori per portarmeli appresso per
tutta la vita, sarebbero stati il mio
bagaglio personale, senza peso e

senza volume, ma solo negli occhi,
nel palato nelle narici e nel tatto



Taverna Egeo
Giorgio Deftereos, Mario Galeano
e Mario Marincasa - Roma Pigneto

Abbiamo scelto il nome “Egeo”, per due motivi: prima di
tutto per l’antica civiltà del mare, immediatamente indivi-
duabile negli idoletti protocicladici. Secondo poi, per la
forza del suo blu intenso, che racchiude tutto il fascino e
il magnetismo del nostro paese. L’Egeo, è per ogni italia-
no, sinonimo di Grecia, delle sue spiagge, dei suoi colori,
dei suoi sapori. Insieme alla nostra associazione cultura-
le italoellenica “Hellas” di Trastevere, proponiamo pietan-
ze che vanno dallo tzatziki alla Moussakà, dal Ghiros al
Saganaki, con diversi rustici, carne e spiedini alla piastra.
Ai prodotti tipici, ogni venerdì e sabato, affianchiamo uno
spettacolo di musica e danze. Pensiamo che la cultura
greca, si esprima innanzitutto attraverso la lingua e la
danza, ed è per questo che abbiamo creato degli apposi-
ti corsi. Finora, i risultati sono stati molto incoraggianti.
Intendiamo proseguire, prendendo parte, sempre più
spesso, con i nostri musicisti e il nostro gruppo di danze
caratteristiche, a numerose manifestazioni, a Roma e nel
resto d’Italia.
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Akropolis, di Antonio Militsis
Roma Trastevere

Abbiamo aperto dal 1999, forti della tradizione della taverna di mio padre, “nata” a Creta, a Eraklion,
ormai cinquant’anni fa. I sapori, gli aromi, sono esattamente gli stessi. Anche perché sappiamo bene
che gli italiani sono dei giudici severi in materia di arte culinaria, molto più dei tedeschi o degli inglesi.
Nel mio laboratorio uso il cumino, la cannella, la noce moscata. Il mio amore per le spezie ha delle radi-
ci profonde: mio nonno era proprietario di un ristorante, a Smirne, città cosmopolita e con un gran gusto
per il mangiare. Dopo l’emigrazione forzata del 1922, si trasferì a Creta. Se mi adatto ai gusti e alle pre-
ferenze dei miei clienti? qualche piccola concessione bisogna farla...Per esempio non esagero con l’a-
glio nello tzatziki, ho constatato che ha più successo un sapore delicato, non troppo forte, anche all’in-
terno del Gyros - Pitta, che siamo stati i primi ad offrire, a Roma. Ho ideato la Mussakà vegetariana,
per chi vuole mangiare “etnico”, senza tradire la dieta. Propongo inoltre i kolokithokeftedes e i spana-
kokeftedes, delle polpettine con la feta, amalgamata con le zucchine tritate, o gli spinaci. La mia cuci-

na è greca, con ben distinguibile il gusto e la tradizione
locale di Creta, ed alcune ascendenze dell’Asia Minore.
Ho partecipato a molte trasmissioni televisive, tra cui
“Alle falde del Kilimangiaro” e “La vecchia fattoria”. A
giugno, ho avuto anche il piacere e l’onore di rappre-
sentare il mio paese ad una manifestazione gastronomi-
ca internazionale, svoltasi a Spoleto. Anche quì ho pun-
tato sui prodotti caratteristici: la Masticha, degli alberi
dell’isola di Chios, il miele, i formaggi feta e manuri, i
pistacchi di Egina. Aprire questa taverna, era un sogno
che coltivavo sin dal 1981...Volevo portare a Roma, un
pezzo della nostra identità, della nostra storia, attraver-
so la vera cucina popolare. Credo di essere riuscito nel
mio intento ed ovviamente, i progetti per il futuro non
mancano...
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Sarà poi casuale che gli sviluppi nel “dietro le quinte”della politica, siano
chiamati “µαγειρε′µατα ”, maneggi culinari? Sarà casuale che un attac-
co di successo sferrato da un politico venga accompagnato dalla frase
piena di vanagloria “τον ε′ϕαγα ” - me lo sono mangiato - o “τον ε′κανα
πατσα′ ”, l’ho ridotto una trippa?
Dagli antichi simposi fino alle orge romane, partendo dalle cene impe-
riali per arrivare al locale storico di Atene Bairaktaris, la politica ha lega-
to intimamente le sue sorti con il mangiare. D’altra parte, la via delle
grandi decisioni, in politica, è inscindibilmente unita al piano dei sensi.
Il mangiare, essendo uno dei principali piaceri degli uomini, una com-
ponente culturale insuperabile, apre le loro anime, cambia la loro dis-
posizione, cosicchè tutto può accadere. Gli eventi più piacevoli e più tra-
gici nella nostra vita quotidiana, sono connessi al mangiare. Molte volte,
“µεταξυ′ τυρου′ και αχλαδι ′ου” - tra il formaggio e la pera -, da un piat-
to all’ altro, e nel mezzo di discussioni “περι′ ανε′µων και υδα′ των” - sui
venti e sulle acque -, apparentemente non inerenti al contesto, sono
state prese importanti decisioni o sono stati firmati accordi di rilevanza
storica. Dalle cene sono emersi capi, sono caduti governi e sono state
create alleanze di governo.
Lo scopo di questo libro è di mettere in risalto i più importanti incontri tra politici degli ultimi anni, intorno ad un tavo-
lo. In...cene segrete e feste pubbliche, in pranzi riservati o al caffè delle dieci, incontri in cui sono state prese impor-

tanti decisioni, sono stati condizionati futuri sviluppi, sono
state delineate strategie e sono naufragate speranze.
Interessandomi con un criterio puramente politico alle riunio-
ni segrete... più palesi, ho capito improvvisamente quale rile-
vanza abbia avuto ogni volta il menù. Ogni portata con la sua
semiologia, la sua precisa posizione, con ogni menù il padro-
ne di casa ha voluto mandare il suo messaggio. Non avviene
così, d’altronde, anche nella vita? Quando si attende il proprio
direttore ci si prepara in un modo ed in un altro per il primo
appuntamento galante a cena.
Le cuoche delle cene politiche di cui mi sono occupata, sape-
vano bene che lo scopo non era solo compiacere la ghiottone-
ria degli ospiti, ma anche il bisogno di farli rilassare, cambiare
disposizione d’animo, senza appesantirsi. Ritornando a tutte
queste storie e parlando con molti dei protagonisti, sono emer-
si particolari che nella fretta del reportage, quando era preval-
sa la cronaca politica, non erano stati considerati. Ora, a distan-
za di tempo, posso constatare che anche i particolari hanno
avuto il loro peso. I politici, conoscendo bene le regole della
comunicazione, hanno gestito con maestria i pranzi e le cene.
Seguite anche voi le regole che si confanno ad ogni situazione,
e chissà che non riusciate a raggiungere il vostro scopo...

Eleni Kalogheropoulou

MANEGGI POLITICO-CULINARI
Edizioni Livanis, Atene

MANEGGI POLITICO-CULINARI
Edizioni Livanis, Atene
La giornalista greca Eleni Kalogheropoulou, che da anni segue gli sviluppi politici del
paese, la formazione dei nuovi governi, i viaggi dei primi ministri all’estero, i loro
incontri al vertice, ha deciso di scrivere un libro a metà fra gastronomia e arte della
politica. Quali sono le ricette più amate dai politici? Quanto la cucina riesce a influen-
zare l’arte del buon governo? E quanto una buona chiacchierata a margine di una cena ufficiale, può aiuta-
re la reciproca comprensione? A queste e molte altre domande, vuole rispondere il libro ΠΠοολλιι ττιικκαα′′
µµααγγεειιρρεε′′µµαατταα che noi abbiamo tradotto - forse non troppo fedelmente - col titolo “maneggi politico-culinari”.
Ecco a voi l’introduzione, a firma dell’autrice e due ricette, appunto, “politico-culinarie”.

CARCIOFI ALLA MANIERA DI COSTANTINOPOLI

(piatto preferito di Vasso Papandreou, deputato del Pasok, ex
ministro)

Ingredienti

- mezzo chilo di piccole patate, sbucciate
- una tazza da the di olio d’oliva
- mezzo chilo di cipolle piccole da stufato
- 3 cipolline fresche tagliate sottili
- 2 cucchiai da minestra di aneto sminuzzato
- 2-3 carote tagliate a rotelle sottili
- succo di 2-3 limoni
- sale, pepe

Puliamo i carciofi e li immergiamo in acqua con un po’ di sale e
succo di limone (per non farli scurire). Puliamo le cipolline da stu-
fato intere, le patate, le carote e le immergiamo nell’acqua di un’al-
tra pentola. Mettiamo a scaldare l’olio in una pentola più larga e
facciamo rosolare un poco le cipolline intere e quelle fresche. 
Aggiungiamo 2 tazze d’acqua e le carote, facendo bollire il tutto.
Aggiungiamo un’altra tazza d’acqua ed il succo di un limone, e
quando hanno iniziato a bollire, buttiamo le patate intere con l’a-
neto. Subito dopo aggiungiamo i carciofi con i gambi verso l’alto. 
Sale, pepe, e copriamo con carta oleosa, tagliata precedentemen-
te, secondo la forma della pentola. Pratichiamo un foro al centro
della carta. Copriamo la pentola (i carciofi devono essere quasi
interamente ricoperti dall’acqua) e lasciamo bollire il tutto  a fuoco
lento per circa un’ora senza aggiungere altro olio. 

INSALATA DI RAPE

(piatto preferito di Antonis Samaràs, eurodeputato
di  Nuova Democrazia, ex ministro)

Ingredienti

1 chilo di rape
4 spicchi d’aglio tagliati fini

un po’ di maggiorana sminuzzata
un po’ di basilico sminuzzato
un po’ di aceto
20 noci in pezzi grossi 
1 tazza da the di yogurt
un poco di succo d’arancia
sale, pepe

Bolliamo le rape, e dopo che si sono raffreddate,
le spelliamo, le tagliamo e le disponiamo in un
vassoio. 
In una ciotola facciamo amalgamare tutti gli altri
ingredienti e versiamo  le rape. Alla fine aggiun-
giamo anche le noci. 

Il Libro
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Dossier

Memoria identità e contaminazioni
Scrittori e poeti greci e di origine greca all’estero

Scrittori e poeti greci e di origine greca dalle identità fluide, molteplici, dove le origini
sono un punto di partenza, di arrivo, o uno stimolo in più per ricercare nella realtà

anche una dimensione “altra”, più profonda o semplicemente, meno evidente. Percorsi
creativi dei sensi e della memoria, che Foroellenico ha cercato di seguire

In un pomeriggio di fine estate, a Mantova può accadere di imbattersi in un premio Pulitzer che passeggia nel Cortile
della Cavallerizza, di assistere alla presentazione di un altro Pulitzer e, volendo esagerare, di riuscire a fare un’unica ma
fondamentale domanda ad uno dei due Premi. Jonathan Franzen sembra un adolescente, vestito con una polo a righe
di quelle che andavano di moda venti anni fa. All’evento di Jeffrey Eugenides Franzen prova a fare lo spettatore, prima
di essere assalito dal pubblico e ricondotto tra i VIP. Eugenides invece arriva da scrittore di successo, circondato dall’e-
stablishment Mondadori, presso cui ha pubblicato Le vergini suicide e il famosissimo Middlesex. Lo aspetto al varco, mi
apposto dietro una curva per intervistarlo. Lo aggredisco in un inglese talmente sciolto da risultargli inizialmente incom-
prensibile. Prima che una rabbiosa addetta stampa mi cacci via, riesco a chiedergli “Cosa pensa del Festivaletteratura?”;
mi risponde, dall’alto verso il basso: “I like it”. La presentazione del libro è focalizzata sui temi tipici dell’Autore, quali la
trasformazione delle identità (il protagonista di Middlesex nasce donna e continua uomo), l’immigrazione, la cultura ame-
ricana, la cultura classica. Eugenides nasce a Detroit, città centrale nei suoi romanzi, in una famiglia greca asiatica e
irlandese. Compie studi classici, dichiarando che l’Eneide e Anna Karenina sono tra i suoi dieci libri fondamentali e para-
gonandosi, non senza umiltà, a Tolstoij. A Mantova l’Autore ha spiegato che nei dieci anni di gestazione necessari per
il secondo romanzo ha dovuto studiare storia, genetica e immigrazione. Il protagonista, Calliope poi Call, nasce in una
famiglia greca poi americana, ermafrodito per colpa di un gene impazzito. Poi ha letto brani di Middlesex, difficili ma rit-
mati, conquistando il pubblico numeroso e l’altro Autore da Premio.

Ma quello di Jeffrey Eugenides è un vero e proprio “caso lettera-
rio”. Esordisce nel 1993 con Le vergini suicide, un romanzo che
incontra subito il favore del pubblico. L’anno successivo viene pub-
blicato in Italia da Mondadori nella traduzione di Cristina Stella e
dal ‘93 ad oggi è stato tradotto in 15 lingue. Il suo successo viene
consacrato definitivamente nel 1999 quando Sofia Coppola, figlia
di Francis Ford Coppola, riadatta il romanzo per il grande scher-
mo. Neanche a dirlo, il film avrà un grande successo di pubblico.
Nel 2002, a nove anni di distanza dal primo romanzo, Jeffrey
Eugenides pubblica Middlesex, che vince il Premio Pulitzer per la
narrativa ed entra nell’Olimpo dei best sellers. Si tratta di un
romanzo-evento che Mondadori pubblica nel 2003 nella traduzio-
ne di Katia Bagnoli. Qualcuno ha detto: “valeva la pena aspettare
nove anni per leggere questo capolavoro!”.
Eugenides è nato nel 1960 a Detroit da madre americana di origi-
ni anglo-irlandesi e da padre nato in America da genitori greci ori-
ginari dell’Asia Minore. Oggi vive a Berlino con la moglie e la figlia.
Le vergini suicide è un avvincente romanzo di 250 pagine circa in cui un narratore ‘collettivo’, voce di un gruppo di ado-
lescenti maschi, rievoca a vent’anni di distanza la vicenda delle cinque giovani sorelle Lisbon, oggetto proibito del loro
desiderio, che nel breve spazio di un anno si sono tutte tolte la vita. Il romanzo è costruito su un enorme corpus di
prove raccolte dai ragazzi per comprendere il gesto delle cinque sorelle. È un’indagine destinata al fallimento perché,
nonostante tutto il materiale e le testimonianze raccolte, i ragazzi non riusciranno mai a capire i motivi del suicidio e

L’esperienza di Jeffrey Eugenides
di Tiziana Cavasino, neogrecista

L’esperienza di Jeffrey Eugenides
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saranno condannati per tutta la vita a ricordare e
desiderare le sorelle Lisbon.
La vicenda delle cinque sorelle è però anche un
pretesto per realizzare un affresco dell’America
suburbana degli anni ‘70: l’ambientazione è
Grosse Pointe, un quartiere suburbano di Detroit e
i protagonisti sono tutti i suoi residenti.
Uno degli abitanti più affascinanti di questo quar-
tiere è senz’altro la vecchia signora Karafilis: unica
rappresentante greca (insieme al nipote Demo) nel
grande affresco multietnico delle Vergini suicide è
il primo di una lunga serie di ritratti di greci immi-
grati in America dall’Asia Minore che Eugenides
tratteggerà nel suo romanzo successivo. Nella
memoria del gruppo di adolescenti-voce narrante,
la signora Karafilis ha sempre vissuto “in attesa
della morte” nel seminterrato della casa del figlio a
Grosse Pointe in una:

“stanzetta che ... aveva arredato in modo che
assomigliasse all’Asia Minore. Dal graticcio del
soffitto pendevano grappoli di uva di plastica; sca-
tole ornamentali alloggiavano bachi da seta; le
pareti di cemento Portland erano dipinte nell’esat-
ta sfumatura cerulea dell’aria della madrepatria.
Cartoline incollate con il nastro adesivo servivano
da finestre aperte su un altro tempo e un altro spa-
zio, quelli in cui la signora Karafilis si ostinava a
vivere ... Quando ci vedeva diceva: ‘spegnete la
luce, bambolini mou’, e noi, obbedienti, la lascia-
vamo al buio, a farsi aria con il ventaglio inviato in
omaggio ogni Natale dall’impresa di pompe fune-
bri che aveva sepolto suo marito ... Oltre che per
fare il bagno, la vecchia Karafilis saliva al piano di
sopra – una fune legata intorno alla vita, il padre di
Demo che la issava con cautela, Demo e i fratelli
pronti a intervenire – solo quando in televisione
davano Il treno per Istanbul, cioè ogni due anni.
Sedeva sul divano, eccitata come una ragazzina, e
allungava il collo aspettando i dieci secondi della
scena in cui il treno sferragliava in mezzo ad alcu-
ne colline verdi dove lei aveva lasciato il cuore.
Sollevava entrambe le braccia e cacciava uno stril-
lo da avvoltoio proprio mentre il convoglio, sempre
nello stesso modo, spariva nella galleria” 1.

Come si vedrà più avanti, il personaggio della
signora Karafilis contiene in nuce tutte le caratteri-
stiche che Eugenides convoglierà, ampliandole e
approfondendole, nell’indimenticabile personaggio
di Desdemona, nonna del/della protagonista di
Middlesex.
Se infatti nel primo romanzo la voce narrante è un
‘noi’ di sesso maschile molto informato sui fatti, nel
romanzo successivo è un narratore che oscilla
dalla prima alla terza persona, dal genere femmi-
nile a quello maschile e che conosce nei minimi
dettagli tutti gli avvenimenti narrati, anche quelli

avvenuti prima della sua nascita, e i sentimenti di
tutti i personaggi che si avvicendano nell’intricata
storia che si dipana nello spazio di 600 pagine.
Calliope/Callie/Cal, il protagonista di Middlesex, è
nato nel quartiere suburbano di Grosse Pointe a
Detroit (come le sorelle Lisbon e i loro ammiratori
segreti) ed è figlio/figlia di genitori nati in America
da una famiglia greca proveniente dall’Asia Minore
(come i nonni dell’autore).
Scambiata per una femmina alla nascita, a quattor-
dici anni Calliope scopre di essere un ermafrodita e
decide di scappare di casa e di vivere come un
ragazzo. Non contento delle teorie genetiche che
spiegano il suo caso con la recessione del quinto
cromosoma, Cal, ormai adulto e residente a
Berlino (come l’autore), ricostruisce la storia della
sua famiglia nel tentativo di far risalire il suo desti-
no alle colpe dei padri. Inizia così l’epopea degli
Stephanides, che comincia in Asia Minore con
Lefty (Eleutherios) e Desdemona, che fuggono da
fratello e sorella dall’incendio di Smirne e si ritrova-
no marito e moglie negli Stati Uniti d’America.
L’abitudine a sposarsi tra congiunti non si arresta
con Lefty e Desdemona: il loro primogenito, Milton,
sposerà Tessie, sua cugina di secondo grado. Tutta
questa consanguineità non poteva che avere effet-
ti devastanti sui discendenti degli Stephanides e a
pagarne le conseguenze sarà proprio Cal, nato con
un apparato genitale misto, ermafrodita appunto.
In un paio di interviste Eugenides afferma che l’i-
dea di raccontare le vicende di una famiglia greca,
e quindi della sua famiglia, è nata solo in un secon-
do momento, solo dopo l’idea originaria di parlare
di un ermafrodita:

“Non ho mai avuto l’intenzione di scrivere una saga
‘greco-americana’. All’inizio volevo semplicemente
scrivere le memorie immaginarie di un ermafrodita.
Questo ha evocato altri ermafroditi della letteratura,
come Tiresia. L’ermafroditismo mi ha portato al
classicismo. Il classicismo all’ellenismo. E l’elleni-
smo alla mia famiglia. Ho usato le mie origini gre-
che perché funzionavano nella storia che volevo
raccontare, e non al contrario. Ma con un nome
come Eugenides cosa vi aspettavate?” 2.
“Contrariamente al modo in cui gli ermafroditi sono
stati descritti in passato in letteratura – per lo più
come figure mitologiche, come Tiresia – io volevo
parlare di un vero ermafrodita. Volevo essere pre-
ciso sui fatti medici. Sono andato in biblioteche
medico-scientifiche e ho letto un sacco di libri. Il
fattore genetico risultò essere una mutazione
recessiva che si verifica soltanto in comunità iso-
late dove si riscontra un certo numero di matrimo-
ni tra familiari. A quel punto io vidi la possibilità di
inserire parte della storia della mia famiglia, la sto-
ria di greci provenienti dall’Asia Minore, e mi resi

(1) Eugenides Jeffrey, Le vergini suicide, Milano, Mondadori,
Piccola Biblioteca Oscar 1999, pp. 178-179

(2)   Intervista rilasciata da Jeffrey Eugenides a Jonathan
Safran Foer e consultabile nel sito del Bomb Magazine
(http://www.bombsite.com).



conto di avere per le mani una vasta epopea” 3.

Può anche darsi che da un punto di vista raziona-
le i temi ispirativi di Middlesex siano affiorati nella
mente di Eugenides proprio nell’ordine qui sopra
dichiarato. Tuttavia, leggendo questa epopea di
600 pagine sorge il sospetto che a livello irrazio-
nale l’autore avesse la necessità di parlare delle
sue profonde origini greche (la generazione dei
nonni), delle idiosincrasie tra le due opposte cultu-
re (la generazione dei genitori) e del graduale pro-
cesso di ‘ibridazione’ degli Stephanides con la
popolazione multietnica degli Stati Uniti d’America
(la generazione attuale).
La storia, gli usi e i costumi, le tradizioni e le cre-
denze dei greci dell’Asia Minore e della comunità
greco ortodossa di Detroit vengono descritti fin nei
minimi dettagli: assistiamo ai riti della Pasqua e del
Natale e alla celebrazione del battesimo, del matri-
monio e del funerale greco-ortodossi, osserviamo
le abitudini gastronomiche dei greci dell’Asia
Minore e dei loro discendenti, ci imbeviamo delle
credenze popolari greche e ripercorriamo la storia
della letteratura greca attraverso i molteplici riferi-
menti ad Omero e ai tragici greci.
In breve, la Grecia fa capolino ovunque: nella forma
mentis dei personaggi (le idee nella mente di
Desdemona scorrono come le perline del koboloi,
pag. 41), nelle metafore (l’antica Brussa vista dalla
casa degli Stephanides in Asia Minore sembra una
tavola di tavli, pag. 31; Callie che fuma marijuana
sembra la pizia dell’Oracolo di Delfi, pp. 429-430; i
due occhi grandi di Callie ricordano quelli di un’ico-
na bizantina, pag. 557), nel nome della catena di
chioschi di hot dog creata da Milton (gli Hercules
Hot Dog) e persino nello squallore del Sixty-Niners,
il locale sexy in California dove il giovane Cal lavo-
ra (la vasca in cui Cal si esibisce insieme al trans-
essuale Carmen e all’ermafrodito Zora viene para-
gonata al laghetto incantato dedicato alla ninfa
Salmacide dove un giorno, Ermafrodito, un bellissi-
mo giovinetto andò a fare il bagno e diventò tutt’u-
no con la ninfa, pp. 549, 559).
Anche in Middlesex i personaggi più affascinanti
sono quelli della generazione più vecchia, quelli in
cui le origini greche sono più forti, più visibili. Ad un
tempo divertente e tragico il personaggio di
Desdemona che vive con il marito nella mansarda
della casa del figlio a Grosse Pointe e, in seguito,
nella casetta degli ospiti di Middlesex, la nuova
casa del figlio, dove, dopo la morte del marito, vivrà
segregata a letto in attesa della morte. Le affinità
con la signora Karafilis sono evidenti, anche nella
comune l’abitudine ad usare il ventaglio:

“A Desdemona il mio aspetto non interessava. Era
la mia anima a preoccuparla. ‘La bambina ha due
mesi’ disse a mio padre in marzo, ‘perché non l’hai
ancora battezzata?’. ‘Non voglio farla battezzare’

rispose lui. ‘Sono tutte
fregature’...
Desdemona ricorse
alla sua arma segre-
ta, cominciò a farsi
aria col ventaglio ...
Prese il ventaglio di
cartone con la scrit-
ta ‘atrocità turche’ ...
Desdemona posse-
deva sei ventagli
delle atrocità: la
collezione comple-
ta. Ogni anno
mandava un obolo
al patriarcato di
Costantinopoli e
qualche settima-
na dopo riceveva
un ventaglio nuovo con i
particolari del presunto
genocidio ... Assente dal
ventaglio quel giorno, ma
ciò nondimeno denunciato,
c’era il crimine più recente,
non commesso dai turchi
ma dal suo stesso figlio, un
greco che si rifiutava di dare alla
figlia il giusto battesimo ortodosso. Quando
Desdemona si faceva aria non si limitava a muove-
re il polso avanti e indietro, l’agitazione le nasceva
dall’interno ... Milton cercò riparo dietro il giornale,
ma l’aria mossa dal ventaglio agitava le pagine. La
forza sprigionata dal movimento della mano di
Desdemona veniva percepita in tutta la casa; face-
va vorticare la polvere sulle scale, stormire le per-
siane e naturalmente, visto che era inverno, faceva
venire i brividi a tutti. Dopo un po’ sembrava che l’in-
tera casa fosse in iperventilazione” 4.

Il modo in cui Eugenides descrive il personaggio di
Lefty Stephanides tradisce un affetto profondo e
una forte nostalgia per nonno Eugenides:

“Tessie ... a poco a poco, grazie al fatto che soffri-
va di una leggera forma di claustrofobia, finì per
apprezzare le vetrate di Middlesex.
Era Lefty a pulirle. Desideroso come al solito di
rendersi utile, si fece carico della fatica di Sisifo di
tenere pulite tutte quelle superfici moderniste. Con
la stessa concentrazione con cui studiava l’aoristo
dei verbi antichi – un tempo così pieno di stan-
chezza da specificare azioni che non sarebbero
mai state portate a termine – adesso Lefty puliva
le enormi finestre ... Io e Chapter Eleven ci arram-
picavamo ovunque. Lefty lavava un vetro e cinque
minuti dopo io e mio fratello ci appoggiavamo le
mani. Il nostro nonno alto e muto, che in un’altra
vita avrebbe potuto essere un professore ma in

(3) Intervista rilasciata da Jeffrey Eugenides a Dave Weich e
consultabile nel sito http://www.powells.com.

(4) Eugenides Jeffrey, Middlesex, Milano, Mondadori, Oscar
bestsellers 2004, pp. 253-254.
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questa teneva in mano un sec-
chio e uno straccio, vedendo le
ditate sorrideva e ripuliva dacca-
po” 5.

È lo stesso autore a dichiarare
esplicitamente la presenza di
riferimenti autobiografici nel suo
secondo romanzo:

“Ho cercato di essere scrupoloso
nella ricostruzione degli eventi
storici nel romanzo, dall’incendio
di Smirne nel 1922 alle rivolte di
Detroit nel 1967. Ho trascorso un
sacco di tempo nelle biblioteche
a leggere microfiche. Ho visitato
musei di storia per vedere che
tipo di radio ascoltava la gente
nel 1932 ... Una delle gioie pro-
vate scrivendo il libro è stata quella di imparare
cose nuove sui miei nonni attraverso l’atto di
immaginare i loro contemporanei. I miei nonni
sono morti quando io ero relativamente giovane,
quindi questo è stato per me un modo per rincon-
trarli da adulto…
Durante la stesura di Middlesex ho eliminato alcu-
ne parti che avrebbero potuto ferire i miei familiari.
Forse ci sono ancora delle cose che possono feri-
re. Ma per quanto mi riguarda adesso è tutto risol-
to. Io mescolo realtà e finzione in maniera tale che
tutto sembri completamente vero e, allo stesso
tempo, impersonale” 6.

Lo scontro culturale tra la Grecia e l’America è
spesso anche uno scontro generazionale tra i
componenti della famiglia Stephanides:

“... un cucchiaio d’argento. Lo legò a un pezzetto di
spago e chinandosi in avanti lo fece oscillare sopra
il ventre gonfio di mia madre. E, per estensione,
sopra di me.
Fino a quel momento Desdemona poteva vantare
una media eccellente: ventitré pronostici azzecca-
ti su ventitré. Aveva indovinato che Tessie sarebbe
stata una femmina. Aveva previsto il sesso di mio
fratello e di tutti i bambini delle amiche di chiesa ...
e dopo un’iniziale esitazione il cucchiaio cominciò
a oscillare da nord a sud: maschio ...
Però quando il grido ‘È maschio’ raggiunse mio
padre, lui si precipitò in cucina per dire alla nonna
che il suo cucchiaio, per lo meno in quel caso, si
sbagliava. ‘E tu come lo sai?’ gli chiese
Desdemona. Al che lui gli rispose quel che avreb-
be risposto la maggior parte degli americani della
sua generazione:
‘È la scienza, mamma.’ ...
Quando seppe che ero femmina ... Desdemona si
incupì. Quel suo figlio nato in America aveva avuto
ragione e, a causa della nuova sconfitta, il vecchio

paese in cui lei si ostinava a
vivere malgrado i seimila chilo-
metri e i trentotto anni di lonta-
nanza, si allontanò ancora di
più” 7.
“È la domenica di Pasqua del
1959. Il fatto che la nostra religio-
ne segua il calendario giuliano ci
ha lasciati ancora una volta fuori
sincronismo con il vicinato. Due
settimane fa mio fratello è rimasto
a guardare i bambini del quartiere
che cercavano le uova colorate
nei cespugli. Ha visto gli amici
staccare la testa dei coniglietti di
cioccolato a morsi e gettarsi man-
ciate di gelatine dentro bocche
spalancate come caverne. (In
piedi dietro la finestra a guardare,

più di ogni cosa al mondo mio fratello desiderava cre-
dere in un Dio americano risorto il giorno giusto)” 8.

Il romanzo sembra quindi volerci dire che tre gene-
razioni (e tre case: quella di Hulburt Street della
prima generazione, quella di Grosse Pointe della
seconda generazione e quella di Middlesex in cui
Cal e Chapter Eleven, la terza generazione, diven-
tano grandi) sono state necessarie affinché gli
Stephanides si sentissero pienamente integrati
nella società americana. Solo Calliope/Cal, discen-
dente di terza generazione di una famiglia di immi-
grati, riesce finalmente a conciliare in sé la disso-
ciazione vissuta dai suoi progenitori. Soltanto Cal,
un ibrido anche geneticamente, si sente greco ma
anche pienamente e felicemente americano, pie-
namente e consapevolmente ‘doppio’: un ermafro-
dita greco-americano.
Cal Stephanides come Jeffrey Eugenides è l’unico
a considerare Middlesex e Detroit la sua vera
patria, l’unico a sentire nostalgia di casa e a sentir-
si finalmente a casa dopo la parentesi della Florida:

“Se sei cresciuto a Detroit capisci come va il
mondo ... Di solito mi deprimeva tornare a Detroit
da climi soleggiati, invece adesso ne ero felice. Il
degrado alleviava il dolore per la perdita di mio
padre, lo faceva rientrare nel normale stato delle
cose. Almeno la città non si prendeva gioco del mio
dolore mostrandosi scintillante o affascinante ... Il
mio corpo reagiva alla vista di casa. Dentro spriz-
zavo scintille di felicità. Era una reazione canina,
bisognosa di amore e sorda alla tragedia. Ecco
casa mia, Middlesex. Lassù, a quella finestra, sul
davanzale piastrellato avevo passato ore a leggere
mangiando le more strappate dal gelso” 9.

Lo stesso Eugenides dichiara apertamente il suo
amore per Detroit, la città natale in cui ha ambien-

(5) Middlesex, pp. 300-301.

(6) Intervista rilasciata a Jonathan Safran Foer.

(7) Middlesex, pp. 14, 28.

(8) Middlesex, p. 25.

(9) Middlesex, pp. 588, 590.



tato entrambi i suoi
romanzi:

“Me ne sono andato
da tempo, ma nei
miei racconti non
vedo alcuna ragione
per lasciare Detroit.
Questa città è emble-
matica di molte realtà
americane che a me
sembrano importanti
... Provo un amore
perverso per Detroit,
dovuto al fatto, credo,
di esserci cresciuto.
Mi sento molto legato
sentimentalmente a

questa città e i miei ricordi sono molto vividi.
Nessun luogo mi commuove alla stessa maniera,
anche se non ci vado spesso. Forse proprio il fatto
di essermene andato mi ha permesso di fissarla nel
tempo” 10.

Tornando quindi alle sopra citate dichiarazioni di
Eugenides riguardanti la sua idea originaria in
Middlesex, potremmo a questo punto dire che lo
spunto iniziale era probabilmente quello di parlare
dell’essere due cose diverse allo stesso tempo:
greco e americano, uomo e donna, bambino e adul-
to, figlio e padre. Parlare di più temi d’ispirazione
non ha senso se pensiamo che ad un certo punto le
varie storie, i vari personaggi e i loro sentimenti si
sovrappongono e si confondono l’uno con l’altro.
La scissione della personalità provocata in
Calliope dalla scoperta di non essere più quella
che aveva sempre creduto di essere e che era
stata educata ad essere fino all’età di quattordici
anni e cioè di non essere più una femmina o
meglio, di non essere più ‘soltanto’ una femmina,
rimanda alla disgregazione dell’io vissuta da chi è
stato sradicato dalle proprie radici, dalla propria
cultura, dai propri punti di riferimento. È significati-
vo accostare la scena in cui Desdemona muove i
primi passi nella sua nuova patria e quella in cui
Cal muove i primi passi nel suo nuovo io:

“Desdemona fissava la sua scatola dei bachi con
le guance rosse per la vergogna e il furore patiti
nelle ultime trentasei ore.
‘Questa è l’ultima volta che qualcuno mi taglia i
capelli.’
‘Stai bene’ disse Lefty senza guardarla ‘Sembri
una amerikanidha.’
Io non voglio sembrare una amerikanidha.’
Nell’area di ammissione di Ellis Island Lefty l’ave-
va convinta a entrare in una tenda del YWCA.
Desdemona era entrata con lo scialle e la testa
coperta dal fazzoletto e quindici minuti dopo era
uscita con un vestito a vita bassa e un cappello a

forma di vaso da notte. Sotto la cipria era rossa di
rabbia. Per completare la trasformazione le signo-
re del YWCA le avevano tagliato le lunghe trecce
da immigrata.
Per la trentesima o quarantesima volta
Desdemona toccò compulsivamente, come qual-
cuno potrebbe fare con un buco nella tasca, lo
scalpo nudo sotto il cappello floscio” 11.
“Imprecazioni, rasoi a mano libera, pennelli da
barba, fu questo il mio benvenuto nel mondo
maschile ... Chiusi gli occhi ... mi aggrappai ai
braccioli e aspettai che il barbiere facesse il suo
lavoro ... non c’era più ritorno, lo capii anche a
occhi chiusi. La macchinetta tosò da una parte
all’altra dello scalpo. Tenni duro mentre i miei
capelli cadevano a strisce. ...
I miei nonni avevano abbandonato la loro casa per
colpa di una guerra. Adesso, quasi cinquantadue
anni dopo, io stavo abbandonando me stesso. Un
modo di salvarsi non meno definitivo. Scappavo
senza molti soldi in tasca e il nuovo sesso come
travestimento. Non sarebbe stata una nave a por-
tarmi dall’altra parte dell’oceano, una serie di auto-
mobili mi avrebbero fatto attraversare un continen-
te. Stavo diventando una persona nuova, proprio
com’era successo a Lefty e Desdemona, e non
sapevo che cosa mi sarebbe capitato in quel
nuovo mondo in cui ero entrato” 12.

La conclusione del romanzo è, a questo proposito,
estremamente significativa. Ad un anno dalla sua
fuga, Cal ritorna finalmente in quella che conside-
ra la sua vera casa nel quartiere di Detroit dal-
l’emblematico nome Middlesex, ormai rassegnato,
dopo tante sofferenze e peripezie, ad accettare la
sua condizione di ermafrodita. Ed è questo il
momento in cui alla fine Cal scopre l’origine di tutti
i suoi affanni: Desdemona ormai vecchia e quasi
incosciente gli rivela la consanguineità del proprio
matrimonio e di quello di Tessi e Milton, genitori di
Cal. È questo il momento della riconciliazione tra la
prima e la terza generazione, tra l’essere greco e
l’essere americano, tra l’essere donna e uomo allo
stesso tempo. La nonna rivela finalmente il segre-
to che l’aveva tormentata per una vita intera con
un castrante senso di colpa e chiede perdono al
nipote che le risponde con parole rassicuranti:

“Fissandomi gridò: ‘Calliope!’ ...
‘Adesso sei un ragazzo, Calliope?’
‘Più o meno.’ ...
‘È tutta colpa mia.’ Scosse la testa mestamente ...
‘Mi dispiace, caro. Mi dispiace che sia capitato a te’.
‘Non importa.’
‘Mi dispiace tesoro mou.’
‘La mia vita va bene’ le dissi, ‘Avrò una vita sere-
na’ 13” .

�

(10) Intervista rilasciata a Dave Weich.

(11) Middlesex, p. 100.

(12) Middlesex, pp. 504-505.

(13) Middlesex, p. 600.
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Una schiera di donne: amanti, nonne, tate, madri.
Le ritroviamo nei due romanzi di Filomila Lapatà,
per le edizioni di Atene Kastaniotis, sono giunti alla
tredicesima edizione il primo, Οι κο′ ρες του νερου′
(Le figlie del fiume) alla settima il secondo,
Lacryma Christi.

Da alcuni anni, l’autrice vive a Napoli e il suo terzo
romanzo, che sta per arrivare nelle librerie, si svol-
ge nella metropoli del Sud Italia. A causa degli
impegni legati all’edizione e alla promozione di
quest’ultimo libro, abbiamo dovuto “parlare” via
posta elettronica, anche se ci siamo ripromesse di
incontrarci alla prima occasione, dal momento che
nulla può sostituire il contatto umano diretto.

Come abbiamo sottolineato, i racconti di Filomila
Lapatà, ruotano attorno a personalità femminili
diverse tra loro, sempre molto importanti. Nel
primo libro, “Le figlie del fiume”, le quattro storie di
quest’opera articolata, prendono in prestito il titolo
dai nomi delle protagoniste. Gli uomini, con le loro
debolezze e le loro peculiarità, sembrano non
avere coscienza del potere riservatogli dalla socie-
tà patriarcale e si muovo all’ombra delle donne,
dipendendo dalle loro forti personalità o dal loro
fascino, poichè viene riservato un ruolo di primo
piano anche all’amore, a volte apertamente carna-
le, altre volte idealizzato.

Le storie si svolgono all’interno delle cucine, delle
camere da letto, dei salotti e delle sale da ballo,
mentre il passare del tempo viene misurato in
generazioni, con il vestito di taffetà rosso scuro, il
primo approccio in occasione di un ballo ed altri
particolari avvincenti di un microcosmo che sem-
bra non venire influenzato dai cambiamenti epoca-
li che si registrano tutt’intorno. Questa autoreferen-
zialità è più evidente nel secondo libro, che si con-
centra maggiormente sulla lotta interiore della pro-
tagonista per arrivare all’autocoscienza. Il suo
mondo sembra più impenetrabile agli stimoli ester-
ni, anche forse a causa della realtà in cui viene
ambientata la storia, quella dell’Italia del Sud, con
la società “chiusa” della Sardegna e della Sicilia.
Nel suo primo libro, la scrittrice segue il peregrina-
re dei suoi avi, che inizia da Braila, in Romania,
per arrivare sino ad Anversa, passando per
Vienna, Marsiglia e Costantinopoli.
Malgrado la Storia rimanga sullo sfondo delle

storie personali, il modo in cui vengono presen-
tati i diversi periodi, in entrambi i libri, sembra
essere frutto di un’elaborazione analitica delle
fonti.

Dopo anni di ricerca della nostra identità naziona-
le nel “nostro Oriente” la letteratura volge lo sguar-
do alla zona del Danubio e del Ponto, dove per
decenni è fiorita la grecità degli aristocratici e dei
commercianti, prima di disperdersi, a metà circa
del XX secolo, a causa dello spostamento dei cen-
tri di sviluppo economico e degli stravolgimenti
politici e sociali avvenuti in quest’area. Nel caso di
Filomila Lapatà, che rivolge la sua attenzione
anche alle zone della Magna Grecia, vediamo
anche il fascino esercitato dalla città dove la scrit-
trice ha scelto di vivere.

Il suo racconto solitamente segue uno sviluppo
lineare, segue cioè l’ordine temporale degli eventi,
mentre la pre-economia della scrittura ci svela
spesso “ex ante” fatti e situazioni, senza che ciò
faccia scemare l’interesse per lo sviluppo della sto-
ria.: “...solo quando ha partorito Natalìa, ma ciò
avvenne molto più tardi...” pag. 27, “...in seguito
avrebbero l’avrebbero ricordata questa parola...”.

Filomila Lapatà: 
la voce femminile della diaspora
Di Sissy Athanasopoulou, docente di lingua e letteratura neogre-
ca all’ Università Suor  Orsola Benincasa, Napoli
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pag.140, “Le figlie del fiume”. “ Si sarebbe ricorda-
ta le parole della maga, molti anni dopo, mentre
esalava l’ultimo respiro...” pag. 51, “Molti anni
dopo, sarebbe morta accoltellata...” pag. 297,
“Lacryma Christi”.

Il racconto è in terza persona nel primo libro, men-
tre nel secondo, che si sviluppa sotto forma di
autobiografia, viene usata principalmente la prima
persona. L’unico contrasto che si ritrova ne “Le
figlie del fiume” è quello tra i due sessi. In Lacryma
Christi viene inserito anche l’elemento popolare,
col personaggio di Marìka Cara e di suo padre,
rude e conservatore, del mastro ferraio Clemente
Cara. Il contrasto tra la classe popolare e quella
aristocratica, non diventa la spinta principale per lo
sviluppo dell’azione (le donne, pur provenendo da
classi sociali diverse, sono in rapporto assoluta-
mente armonico) ma la base per una contrapposi-
zione politica e sociale.

La personalità dell’eroina del secondo romanzo,
viene sviluppata in modo più completo di quella del
primo. Nel secondo libro, troviamo anche un tenta-

tivo di interpretazione psicanalitica del suo com-
portamento. L’introduzione dell’elemento magico
attraverso il personaggio di fata Efigia, costituisce
la vera novità di Lacryma Christi, mentre rimane
l’interposizione di parole straniere (principalmente
dall’Italiano e dai suoi dialetti).

Potremmo dirci pienamente autorizzati a parlare di
“romanzo incentrato sui costumi della borghesia”.
Filomila Lapatà presenta inoltre un aspetto scono-
sciuto della Storia attraverso lo sguardo delle
donne vissute nei due secoli passati, che hanno
trovato il modo di soddisfare le loro passioni e i loro
istinti, superando le limitazioni di ordine sociale e
religioso. Con una presenza piena nel loro ambien-
te cosmopolita, hanno fatto sentire la loro voce
senza oltrepassare un certo limite, senza arrivare
a delle ribellioni, senza voler segnare pienamente
un’epoca. Così, sono state riscoperte dalla memo-
ria e dalla fantasia della scrittrice, senza falsi
“imbellettamenti”, per raccontarci la loro storia, che
in alcuni casi sembra lontana, ed in altri si incontra
con le nostre peregrinazioni in luoghi della terra e
dell’anima.

Cosa l’ha portata a scrivere libri?

La scrittura è stata sempre la mia grande passio-
ne. Una passione dell’età della fanciullezza,
nascosta in seguito sotto l’aspetto serio degli anni
della giovinezza, quando si desidera affrontare la
vita in modo più pratico. L’esperienza mi ha però
insegnato che se non abbandoniamo i nostri
sogni, arriva il momento in cui siamo chiamati a
realizzarli. Per me è arrivato sette anni fa, quando
mi sono stabilita a Napoli.

Cosa la spinge ad andare avanti? So che sta per
dare alle stampe il suo terzo libro...

Facendo parte della grecità della diaspora, anch’io,
ho deciso di dedicarle un grande romanzo, sotto
forma di trilogia storica. Ho iniziato dalla storia della
mia famiglia, col mio primo romanzo dal titolo Οι
κο′ ρες του νερου′ (Le figlie del fiume), ispirato agli
avvincenti percorsi di vita dei miei avi, che erano
greci del Ponto ed hanno onorato le loro radici.
Hanno contribuito con la loro vita allo sviluppo di
una parte molto importante della diaspora greca, ed
anche della cultura internazionale. Ho continuato
con il secondo romanzo dal titolo “LACRYMA CHRI-
STI”, incentrato sul cammino di una donna greca
particolare, verso la conoscenza più profonda di sè,
nel quale presento la grecità della Sardegna e della
Sicilia del diciannovesimo secolo, col suo profilo cul-

turale. Concludo la
mia trilogia con il
racconto Εις το
ο′ νοµα της µητρο′ ς,
(Nel nome della
madre), il quale è
dedicato ai greci di
Napoli del secolo
scorso.

Da quanto tempo si
trova in Italia?
Pensa di essere
stata influenzata
dalla sua vita in
questo paese - e se
sì quanto - nella
sua opera di scrit-
trice?

Vivo stabilmente in
Italia da sette anni.
Napoli, la quale è
un continuo palcoscenico, mi ha influenzato in
modo determinante, fornendomi l’ispirazione per
due dei miei tre romanzi, ed in special modo per il
terzo, ambientato in questa città.

Quali autori italiani preferisce?

Amo molto l’opera della scrittrice Dacia Maraini.

foroellenico 29

A COLLOQUIO CON FILOMILA LAPATÀ



30 foroellenico

Leggo anche Umberto Eco, Salvatore Niffoi
(Adelphi), Roberto Calasso (Adelphi) Margaret
Mazzantini (Mondadori). Inoltre, faccio in modo di
essere sempre aggiornata sulle novità editoriali.

Che peso hanno nella sua opera le storie perso-
nali e familiari e quale invece la realtà circostante?

Il mio primo romanzo, Οι κο′ ρες του νερου′, (Le figlie
del fiume) è basato sulle vite dei miei avi, mentre
gli altri due sono frutto dell’immaginazione. In
generale, però, traggo ispirazione ogni giorno,
dalla vita stessa. La vita è piena di mistero, di stra-
ne coincidenze e di storie personali, che attraver-
so la loro complessità, si tramutano in trame
romanzesche. Io cerco di immaginarmi la vita di
queste persone, le loro scelte, cosa provano e le
possibilità che hanno di essere felici. Tutto può
accadere ai miei personaggi. Sono io a decidere,
sempre però in base alla mia verità emotiva. In
ogni mio romanzo, il nocciolo di verità è costituito
dalla storia dei miei sentimenti.

Qual’è il ruolo dei luoghi e la loro storia? Sono
determinanti - e quanto - per i suoi personaggi?

I luoghi e la loro storia giocano un ruolo essenzia-
le nei miei romanzi. Dopo una ricerca continua e
insistente, i luoghi, col loro carattere culturale,
sono il canovaccio sul quale sviluppo le mie storie.

La presenza femminile è determinante per la sua
opera. Come lo spiega?

Credo che le donne siano l’origine, il calco del
mondo. Sono i ponti emotivi che ci collegano al
nostro passato. Sono le donne quelle che trasmet-
tono la conoscenza e le tradizioni di generazione
in generazione.

Qual’è il suo rapporto con la Grecia e i suoi scrit-
tori? Segue l’evolversi della letteratura greca e gli
eventi culturali a grandi linee o in modo più detta-
gliato? 

Non ho mai tagliato i ponti con la Grecia. Vivo sta-
bilmente in Italia, ma ogni due mesi circa, torno nel

mio paese per presentare la mia opera, interviste,
per la promozione dei libri, e per rimanere infor-
mata sulle nuove edizioni e la vita culturale. Lo
scrittore, prima di tutto, è un grande lettore. Io
adoro la lettura e quando visito la Grecia ritorno
con una valigia piena di libri.

La condizione di profugo ha costituito un tema da
sviluppare ma anche un’occasione di creatività
per molti suoi colleghi greci. Quanto è stato di ispi-
razione per lei? Si sente cittadina del mondo o una
greca della diaspora?

Sento di essere una greca cittadina del mondo .
Ufficialmente mi ha portato in Italia il lavoro di mio
marito. Voglio però credere che sia stata la vita
stessa, la quale, in un modo molto strano, mi ha
portato sin quì per realizzare il mio sogno, che era
sempre quello di scrivere delle storie. Le esperien-
ze che ho acquisito come greca della diaspora, mi
hanno reso emotivamente più ricca, una persona
migliore, e mi hanno dato la possibilità di stimare il
mio paese. Mi hanno aiutato poi in modo determi-
nante per i miei tre libri dedicati alla grecità della
diaspora. Ma più di ogni altra cosa, quello che ho
compreso come cittadina del mondo, e che riporto
nel mio libro ΕΙΣ ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΣ(Nel
nome della madre) è che la nostra sola nazionali-
tà è quella umana e che non esistono confini,
eccetto quelli che poniamo a noi stessi per paura
e preconcetto.

Qual’è il suo rapporto con la poesia?

Amo molto la poesia e ammiro sempre quelli che
hanno il talento per potersi esprimere in modo così
diretto e conciso. Io personalmente non ne ho mai
scritte, spesso però inserisco nei miei libri delle
poesie che mi piacciono e sono funzionali alla
trama dei miei romanzi.

Quali sono i messaggi che vorrebbe far arrivare ai
lettori attraverso i suoi libri?

Il messaggio principale è che nella vita non esisto-
no ricette magiche. La ricetta è una: CONOSCERE
SE STESSI, ed ha sempre effetti magici! I miei
romanzi costituiscono una proposta per affrontare
la vita in modo positivo. La vita, purtroppo, non si
può controllare. Non ha senso cercare di metterla
in riga. Nel mezzo del nostro tentativo, ci ammalia-
mo, ci innamoriamo, divorziamo. Quello che tutta-
via dipende assolutamente da noi, è il modo in cui
affrontiamo tutti questi avvenimenti. La vita è un
mistero. La chiave per aprire la porta di questo
mistero si trova nella conoscenza più profonda
della nostra anima. Spero che con i miei libri, con
le scelte e le vite dei miei personaggi, i lettori pos-
sano riconoscere aspetti di se stessi, e che abbia-
no l’occasione di riconsiderare ed apprezzare la
loro vita.

Sissi Athanassopoulos



Ho conosciuto Sofia Demetrula Rosati poco più di
un anno fa in una libreria di Trastevere in occasio-
ne della presentazione di un libro di poesia greca.
Oggi mi verrebbe da dire che non esiste luogo più
appropriato per fare la sua conoscenza, forse l’u-
nico luogo reale e metaforico dove è possibile
incontrarla: un luogo in cui poesia e grecità si
incontrano per diventare una cosa sola.
Mi colpì per la sua raffinata eleganza, per i suoi
modi gentili e soavi, per il suo sguardo intenso e
per la sua mitezza. Una mitezza che nasconde un
temperamento forte e una tenace forza di volontà.
La rividi qualche mese più tardi nella sua piccola
casa-gioiello sul tetto di un palazzo del settecento
romano. Su quella terrazza, tra biancheria stesa al
sole caldo di mezzogiorno e piante di cedri e limo-
ni, è facile dimenticare di trovarsi nel centro di
Roma, è facile sentirsi catapultati in una bianca
terrazza dell’Egeo, dove Dimitra1 usa trascorrere i
mesi più caldi dell’anno.
La casa è arredata con gusto decisamente orien-
tale: ceramiche e arazzi provenienti dal mediterra-
neo uniti però alla funzionalità e alla tecnologia
tipicamente occidentali. Una ricca libreria inerpica-
ta su un piccolo soppalco accoglie una vasta col-
lezione di libri di poesia, tutti i poeti italiani e greci,
ma non solo. La collezione di cd musicali com-
prende, tra le altre cose, la discografia completa di
alcuni tra i maggiori compositori contemporanei,
soprattutto greci, come Manos Hadjidakis, Mikis
Theodorakis, e Eleni Karaindrou.
Sofia Demetrula Rosati è nata nel 1964 a
Wiesbaden in Germania da madre greca e padre
italiano. La lingua materna, parlata durante l’infan-
zia, è dunque il greco che verrà in seguito sop-
piantato dall’italiano quando all’età di cinque anni
si trasferirà con la famiglia a Roma dove svolgerà
tutti gli studi fino alla laurea in Scienze Politiche.
Ha lavorato per anni come giornalista free-lance.
Attualmente svolge la professione di ricercatrice.
Ma questa è solo la professione ufficiale, quella
che ogni mattina la porta nel suo ufficio nel centro
di Roma dove lavora a diversi progetti di interesse
nazionale in collaborazione con l’Unione europea,
Università, Enti di ricerca, docenti universitari e
ricercatori. Il resto del suo tempo, quello privato e
intimo, Dimitra lo dedica, da sempre, alla poesia,
alla filologia e alla filosofia. Scrivere poesie è una
passione iniziata molto presto – nel 1972, a sette
anni, ha vinto il suo primo premio di scrittura poe-
tica con una poesia pubblicata nel giornalino della
scuola – e coltivata in tutti questi anni nella solitu-

dine delle quattro mura domestiche lontano dal
clamore della carta stampata e condivisa soltanto
con pochi, intimi, amici.
La produzione poetica della maturità comprende,
tra le altre cose, quattro compiute e bellissime rac-
colte dal titolo: Maggio inquieto di desideri,
Quotidiano sopra-vivere, Quando preferisce la
morte... e Parlando con te. Quest’ultima raccolta è
stata recentemente recensita nella rivista
Passages 2 ed è in corso di pubblicazione.
La scissione dunque è una caratteristica che
segna più di un aspetto della sua vita: da bambina
Sofia Demetrula ha imparato a pensare e ad espri-
mersi secondo le strutture sintattiche della lingua
greca, strutture radicalmente diverse da quelle del-
l’italiano, la lingua appresa in età scolare che ha
poi preso il sopravvento relegando in un angolo,
intimo e affettivo, l’uso del greco. Il tutto è compli-
cato da una terza lingua, il tedesco, imparato
anch’esso da bambina, negli anni trascorsi in
Germania. A questo proposito, in uno dei nostri
piacevolissimi colloqui, Dimitra mi ha rivelato:

“Il rapporto con le mie lingue d’infanzia è molto com-
plesso. La lingua madre è la lingua del grembo
materno, per definizione. E mia madre parlava greco
e io parlavo greco con lei. Poi c’era la lingua pater-
na, l’italiano, e questa è la lingua che usavo con lui.
Infine c’era la lingua dell’ambiente in cui vivevo e al
quale sentivo di appartenere, ovvero il tedesco, e
così, con l’ambiente esterno alla mia famiglia parla-
vo il tedesco. Tutto questo accadeva con estrema
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(2) “Parlando con te” di Sofia Demetrula Rosati, Passages n.
2, maggio-agosto 2004, Passigli Editori, pp. 295-297.

Sofia Demetrula Rosati,
Volere e non voler-si

Sofia “Dimitra” Rosati
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naturalezza... Credo, però, che la lingua madre sia la
sola effettivamente in grado di fornire un imprinting
iniziale, un particolare schema di codifica legato
all’interpretazione emotiva del proprio vissuto. E tale
imprinting resta al di là della lingua che, via via, nel
tempo, si deve o si vuole utilizzare. E quindi le mie
emozioni parlano greco pur utilizzando in prevalen-
za parole italiane. E sono convinta che le mie poesie
parlino greco, più che ogni altra lingua. E poi il greco
è la lingua madre per eccellenza e nel mio essere
poeta lo sarebbe a prescindere dalle mie origini.”

L’altra spaccatura riguarda la sua doppia profes-
sione: quella pubblica e corale esercitata di giorno
in un ufficio affollato e rumoroso e quella intima e
personale coltivata di notte nella solitudine e nel
silenzio della sua casa. Alla mia domanda “Come
concilia il suo lavoro ufficiale e, oserei dire, più
superficiale, con la professione, ben più profonda,
di poetessa?,” ha risposto così:

“Non si conciliano. L’essere poetessa è appunto un
‘essere’ e non una professione. La professione è
qualcosa che ha a che fare con delle mansioni più
o meno complesse ma pur sempre ‘mansioni’. A
posteriori non ci verrebbe in mente di chiedere a
Kafka o a Kavafis come conciliavano la loro arte
con lo svolgere mansioni burocratiche. Noi vedia-
mo solo la perfezione della loro arte e riusciamo a
immaginarli ‘intenti in nessun altro fare’. Certo l’i-
deale sarebbe poter ‘svolgere’ solo il proprio esse-
re artistico... Per questo l’immagine dell’artista che
vive di stenti pur di vivere solo della propria arte, è
entrata nell’immaginario collettivo. Ma non è una
finzione. Anche oggi, come in tutte le epoche sto-
riche, l’artista può permettersi di non ‘lavorare’ solo
a due condizioni: vivere di rendita (o con forme di
mecenatismo che, detto in termini moderni, chia-
meremmo sponsorizzazioni) o vivere di stenti.”

“Dovessi indicare il nucleo tematico di Demetrula”,
leggiamo nella recensione su Passages, “direi che
l’attenzione al corpo, all’erotico e alla nostalgia del

presente costituisce la cifra personale di Parlando
con te e dell’intera sua poetica”3. Io direi di più, e
cioè che la sensualità è senz’altro l’elemento
dominante delle sue poesie e che essa è spesso
associata al desiderio non corrisposto e all’attesa
di qualcosa, di qualcuno in grado di rispondere a
un desiderio così intenso. Nella poesia Volevo,
tratta dalla raccolta Maggio inquieto di desideri, il
verso finale (“Volere e non voler-si”) dichiara espli-
citamente l’attesa inutile di un desiderio che non
può essere condiviso: “Mille miglia / da casa mia
alla tua / ma non esistono campanelli / per farsi
riconoscere // Mille notti / che aspetto nel mio letto
/ ma il desiderio non / s’incammina // Mille verbi /
scarabocchiati e raccontati / ma tutti in-transitivi /
Volere e non voler-si”.
L’attesa e il desiderio non corrisposto costituiscono
il tema centrale anche della poesia Disponibilità:
“Ti ho atteso / dentro la mia stanza / Ma / non c’ero
// Le braccia tese / a dimora // Uno scialle di vellu-
to rosso / come vessillo // I seni nudi / per nutri-
mento // Ti ho atteso / fuori dalla porta / Ma / non
hai aperto” (da Quotidiano sopra-vivere). Anche
qui, come nella poesia precedente, una porta che
non si apre, un campanello che non si trova. Il
rosso dello scialle di velluto non è casuale, nessun
dettaglio in questa lingua essenziale e compatta
rappresenta un abbellimento, nessun aggettivo si
trova lì per caso, ogni parola è soppesata “mille”
volte prima di trovare posto in questi versi densi e
condensati. I colori, usati con parsimonia da
Dimitra, sono sempre veicoli semantici. Se il
“rosso” è il colore della sensualità e della passio-
ne, il “grigio” della poesia che segue è indice di ari-
dità e indifferenza: “Avevo preparato un / letto di /
bianche lenzuola e / rosse passioni // Ma sei tor-
nato in / letto / grigio e liso / di spenti desideri” (da
Maggio inquieto di desideri). Qui, come in tantissi-
me altre poesie, l’uso del trattino per spezzare,
alterare e sdoppiare il significato delle parole ci fa
riflettere su un senso più profondo di quello lette-
rale: l’uomo atteso non è semplicemente tornato
“...in letto grigio e liso di spenti desideri”, i suoi
desideri sono sempre stati spenti essendo egli
nato in un “letto grigio e liso”.
Nella poesia Due e venti del mattino, tratta
anch’essa da Maggio inquieto di desideri, c’è
un’altra porta che non si apre, un’altra vana attesa:
“Due e venti / del mattino / La mente non / dialoga
col sonno / Si incammina / per la città / vuota e de-
solata / Si ferma davanti alla / tua porta / bussa e
di-spera / parlarti // Il sonno, pietoso / la riaccom-
pagna / a casa”. Anche qui due parole spezzate da
un trattino. La città è desolata, priva di vita e movi-
mento, ma è anche de-solata, priva di sole e di
luce. Il de- privativo al settimo verso richiama ine-
vitabilmente il di- del decimo: non è solo la città ad
essere stata privata delle sue caratteristiche
essenziali, la solitudine e il senso d’abbandono

(3) Ibid. p. 297.) 
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sono anche i sentimenti che guidano la donna
insonne a incamminarsi per la città addormentata
e a sperare e disperare insieme in un contatto che
la faccia sentire un po’ meno sola.
La sensualità non corrisposta e un ennesimo letto
‘sterile’ fanno la loro comparsa anche nella poesia
Ti ho sognato tratta dalla stessa raccolta: “Ti ho
sognato / bambino nel mio / letto di madre / In posi-
zione fetale / curato e / non-curante // Mi ha sve-
gliato / il desiderio di / corpo di donna / Accanto al
tuo / amato e / non-amante”. Anche qui il gioco di
parole (curato/non-curante, amato/non-amante)
non è fine a se stesso, non è puro esercizio di stile.
L’apparente bisticcio di parole sottolinea un contra-
sto ben più profondo, un’opposizione che va ben al
di là del caso specifico di una donna non amata e
trascurata dal proprio uomo. Qui sicuramente pos-
siamo intravedere la secolare contrapposizione tra
i due sessi, tra una donna-madre che si prende
cura del proprio uomo-bambino e un uomo incu-
rante e indifferente a tante attenzioni considerate
scontate da lui come, del resto, dal bambino.
L’idea dell’attesa richiama alla memoria la figura di
Penelope, la personificazione mitologica della
donna che attende il proprio uomo e che, nell’atte-
sa, deve gestire la sua sensualità e i suoi preten-
denti: “Per quanto tempo / Penelope ha / dimorato
in me // Lacrime sulla / tela odiata // E il desiderio
/ fuori dalla porta / Insieme ai Proci” (Thira 13
luglio, da Parlando con te).
Ma la donna poetica di Dimitra non sempre si iden-
tifica con Penelope. A volte si schiera decisamen-
te contro di lei e diventa una sua rivale, come nella
poesia che segue, tratta da Maggio inquieto di
desideri: “Bramavo / Ulisse sul mio corpo / Donarti
non / l’approdo di Itaca / Ma mediterraneo di / pas-
sioni da osare / E Penelope nella / sua tela per /
sempre avvolta / Fartela dimenticare”.
Qui Dimitra ‘osa’ un ribaltamento della mitologia
che rievoca un altro capovolgimento del mito di
Ulisse realizzato da un greco illustre: quel “medi-
terraneo di passioni da osare” ci riporta immedia-
tamente alla memoria gli “approdi mai visti prima”,
gli “empori dei fenici”, “la bella mercanzia” e gli
“aromi sensuali” della celeberrima Itaca di
Costantino Kavafis, autore amato da Sofia
Demetrula Rosati. Ma se Kavafis suggerisce a
Ulisse – e all’uomo comune – di allungare più che
può il viaggio e di approdare ad Itaca ormai vec-
chio, Dimitra ‘osa’ di più: lei ad Ulisse vuole far
dimenticare sia l’approdo ad Itaca che Penelope.
La tela di Penelope non è solo lo strumento che
consente alla donna in attesa di far passare il
tempo, è anche il filo che la tiene legata al suo
uomo. Una tela “odiata” che “avvolge” e coinvolge.
La tela della donna poetica di Dimitra è, invece,
ben più esile e per nulla soffocante: “Non mi / pen-
sare / ragno / Ma la / sua tela / che al soffio di /
vento // vola via!” (da Parlando con te). La tela è ciò
che ci tiene legate all’amore ma è anche il filo che
ci lega alla vita nei momenti di maggior smarri-

mento, quando ci sentiamo perse nel mondo ed
estranee a tutto ciò che ci circonda, come in
Appesa a un filo: “Allontanarsi // Solle-vare lo /
sguardo dal / mondo e / appesa a un / filo /
Cercare me / persa” (da Quotidiano sopra-vivere).
Il luogo della passionalità finalmente vissuta dopo
tanta sensualità in attesa è il Mediterraneo, la
Grecia, l’Egeo, le Cicladi, Thira: “Oleandro in /
mediterranei / paradisi / gongolo al / vento e /
aspergo // erotico desiderio” (Thira 17 agosto
2003, da Parlando con te).
Il mare nelle poesie di Dimitra ha, come in greco e
diversamente dall’italiano, connotazioni femminili. Le
Onde sono: “Lento / primordiale / continuo / irre-
quieto / irrefrenabile / movimento / coitale” (Thira 18
agosto 2003, da Parlando con te) e ΗΗ  θθααλλαασσσσαα è:
“Liquido amniotico di / terra sempre / gravida //
Piacere immenso / mi penetra / E nuova / vita gene-
ra / in me // Nuova gioia / senza travaglio tra / le mie
braccia” (Thira 18 agosto 2003, da Parlando con te).
La Grecia del resto non è solo il luogo in cui si può
finalmente dare libero sfogo alla propria sensualità
e in cui sentirsi finalmente a proprio agio, è,
soprattutto, e “da sempre”, il luogo per eccellenza.
Il luogo in cui non si giunge ma si sta, da sempre:
“In questo posto che / non è più un posto / ma esi-
stenza // Io / Da sempre // E qualsiasi cosa / è già
stata // Non devo / ag-giungere nulla / Solo con-
fermare” (Thira 28 giugno 2003, da Parlando con
te). In queste ultime poesie, e a differenza delle
precedenti, osserviamo l’indicazione del luogo e
del giorno in cui la poesia è stata concepita e scrit-
ta. Incuriosita da questo dettaglio, che a noi profa-
ni potrebbe sembrare un vezzo, ne ho chiesto
spiegazione all’autrice:

“Mi piace sottolineare il luogo e il mese sotto alcu-
ne poesie per dare delle coordinate in più al letto-
re. Le immagini poetiche devono essere limpide,
costituite di tratti essenziali, non ci deve essere

Una stella
mi ha incendiato la casa
(da Corpo nudo di Ghiannis Ritsos)

Luce e calore
immenso

Fuggire dovrei o
piuttosto

incantata
restare

E accecata
e incenerita
solo amare

(da Quotidiano sopra-vivere)
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nulla di superfluo, non uno spazio di troppo, una
virgola scivolata. E certi luoghi sono evocativi di
immagini perfette.
L’autunno è assoluto a Berlino. E quando sorridi a
Parigi, sorridi alla vita. Solo poggiando le proprie
mani tra la polvere di un’arena greca o restando a
fissare l’Egeo, all’infinito, si possono percepire
eros e thanatos come estremi di un immutabile
moto circolare.”

Se la Grecia è il luogo in cui si può finalmente vive-
re appieno la propria sensualità, allora l’attesa di una
passionalità realmente vissuta è anche attesa di
mare e di Grecia. La donna poetica di Dimitra sop-
porta l’inverno solo perché, ad un certo punto, arriva
l’estate. Sopporta la terraferma-Italia solo perché,
dopo, potrà raggiungere il mare-Grecia. Sopporta
l’attesa solo perché essa non è eterna: “In mare
respiro // A riva sommergo” (da Parlando con te).
Come abbiamo visto, il mito greco è una presenza
costante nella poesia di Sofia Demetrula Rosati.
Bellissima la poesia Visite nella raccolta Parlando
con te: “È venuta / Afrodite e / mi ha detto / ‘se ti
piace / prendilo’ // E Artemis / ‘se ti rifiuta / uccidi-
lo’ // E Arianna / ‘se si smarrisce / muori’.” (Thira 13
luglio). Ma il mito e la Grecia sono indissolubil-
mente connessi e la poesia è indissolubilmente
connessa al mito, come afferma la stessa Dimitra:

“La Grecia è la terra del mito. Ha un tale potere evo-
cativo che per quanto ci si possa sforzare di guar-
darla nella sua modernità, finisce sempre col pre-
valere la visione che ciascuno si porta dentro rispet-
to a questa terra. Si tratta delle immagini che costi-
tuiscono le fondamenta dell’inconscio collettivo.
Immagini primordiali. La Grecia è una nostalgia
eterna, uno struggimento infinito per i suoi suoni, i
suoi colori, quei volti scolpiti. È l’Egeo il mare da
navigare in cerca di se stessi. Itaca la terra promes-
sa... Karin Boye, poetessa svedese tra le più grandi
del novecento (anche se quasi sconosciuta in
Italia), il 23 aprile 1941, quando fu ormai evidente
l’esito dell’offensiva italo-tedesca contro la Grecia, il
mitico simbolo dell’idea di bellezza da lei appassio-
natamente nutrito, si tolse la vita. Aveva 41 anni...
Nessun poeta è riuscito a prescindere dal sogno
dell’Ellade. Ed essere poeta e avere sangue greco
nelle proprie vene è qualcosa di più di una felice
coincidenza. È dono e devozione al tempo stesso.”

La Grecia, quindi, è una delle principali fonti d’ispira-
zione per Dimitra. Ma non è l’unica. L’altra vera gran-
de fonte cui l’autrice attinge a piene mani sono le
poesie ‘altrui’. L’amore per l’opera dei grandi poeti 4

è tale da averle fatto elaborare negli anni una forma
originalissima di composizione poetica in cui i suoi
versi si intrecciano e richiamano quelli di tutti i gran-
di, da Whitman alla Szymborska, da Baudelaire a
Ritsos, che vengono citati in exergo alle sue poesie.
A questo proposito Dimitra mi ha rivelato:

“Devo dire che questa forma poetica mi appassio-
na moltissimo. È un modo che mi permette di dia-
logare con tutti i grandi poeti che aleggiano tra le
pagine dei libri, sparsi a migliaia intorno a me. E il
dialogo tra poeti non può che essere giocato sulle
immagini costruite per restituire emozioni. Mi piace
cogliere l’emozione che il poeta mi comunica e
tentare di restituirla attraverso un’immagine diver-
sa, tentando un gioco di assonanze. Sylvia Plath e
Karin Boye mi hanno insegnato a dialogare con la
morte, loro che la morte l’hanno scelta con una
tale determinazione da averla descritta minuziosa-
mente nelle loro liriche. La Dickinson mi ha inse-
gnato a parlare delle piccole cose, a descrivere
l’infinitamente grande attraverso l’infinitamente
piccolo. Ritsos mi ha presa per mano e mi ha por-
tata a conoscere i personaggi del mito, per guar-
darli negli occhi e assaporarne la fragilità umana.
Baudelaire mi ricorda che c’è sempre un lettore, lì
dall’altra parte del testo, pronto a giudicarmi. E poi
tutti gli altri... Yeats, Basho, Leopardi, Ungaretti,
Keats, Elytis, Kavafis, Saffo…..”.

di Tiziana Cavasino

(4)   Dimitra è un’appassionata lettrice e studiosa dell’opera
poetica altrui. Recentemente ha curato la presentazione critica
e la traduzione di alcuni testi della poetessa Katerina Anghelaki
Rooke per due riviste: Passages (n. 4, settembre-dicembre
2004, Passigli Editori, pp. 7-63) e Poesia (Crocetti Editore, in
uscita nel prossimo numero di ottobre 2005).

Come splendidi corpi di defunti sempreverdi
pianti a sepolti dentro un mausoleo
la testa fra le rose, coi gelsomini ai piedi –
tali a noi sembrano i desideri che passarono
senza avverarsi mai; e non uno che trovasse
la sua notte di voluttà o un suo mattino lieto.
(Desideri di Costantino Kavafis)

Desidero lapi-dare
quel sentire che non
ascolta ma ri-chiede

a l’in-finito
un termine

(da Quando pre-ferisce la morte... )

La Grecia è una nostalgia eterna, 
uno struggimento infinito per i suoi
suoni, i suoi colori, quei volti scolpiti

La Grecia è una nostalgia eterna, 
uno struggimento infinito per i suoi
suoni, i suoi colori, quei volti scolpiti



Minas Savvas è Professore di letteratura inglese e
comparata alla San Diego State University
(California), ma se la lingua e la letteratura inglese
lo impegnano nella sua vita professionale, la lin-
gua, la letteratura e la cultura greca colmano molti
altri aspetti della sua esistenza. L’insegnamento e
gli studi accademici sono infatti solo una parte
della sua intensa attività che spazia dalla poesia
alla critica letteraria e alla traduzione.
Savvas è nato in Grecia da genitori greci prove-
nienti dall’Asia Minore e si è trasferito negli Stati
Uniti all’età di tredici anni. Un madrelingua greco,
quindi, che, nell’età dell’adolescenza e dopo i primi
anni di scolarizzazione obbligatoria, si ritrova a
vivere in una comunità anglofona, dove svolge gli
studi superiori, universitari e post-universitari1.
Ha scritto circa 50 articoli apparsi in prestigiose rivi-
ste letterarie su argomenti che spaziano dalla lette-
ratura (inglese, russa e soprattutto greca) all’arte,
dalla politica alla teoria della traduzione. Ha recen-
sito le opere di oltre 40 autori della letteratura neo-
greca (Kavafis, Ritsos, Kazantzakis, Seferis,
Vassilikos, Zografou, Alexiou, Liberaki, Sinopoulos,
Veloudis, Mavroudis, Roussos, Bramos, Ganas,
Anghelaki-Rooke e tanti altri). Ha pubblicato una
sessantina di singole traduzioni dal greco all’ingle-
se [Kavafis2, Elytis, Seferis, Livaditis, Kavadias,
Pontikas, Samarakis, Lazarou, Kapernaros e,
soprattutto, Ritsos], dall’inglese al greco (Andrew
Marvel, John Donne, Coleman Barks, Theodore
Roethke, Robert Herrick) e dallo spagnolo al greco
(Federico Garcia Lorca, Ramon Lopez Velarde) su
periodici e riviste negli USA e in Grecia. Ha tradot-
to e pubblicato 4 volumi di poesie di Ghiannis
Ritsos (Chronicle of Exile 1977, The Subterranean
Horses 1980, The House Vacated 1989, Peculiar
Gestures 2002). Ha scritto e pubblicato poesie sue
su varie riviste, alcune delle quali sono oggi raccol-
te nel volume intitolato Scars and Smiles 3.
Ha ricevuto svariati premi e riconoscimenti negli
Stati Uniti e in Grecia, tra cui un’importante onori-
ficenza dal Ministero della Cultura Greca e
l’Alexandrian Award rilasciato dalla Hellenic
Cultural Society.

In questa presentazione ci limiteremo a parlare
della sua produzione poetica e, in particolare, delle
poesie contenute nella raccolta Scars and Smiles.
Alcune poesie rivelano un dichiarato impegno politi-
co. Come vedremo nell’intervista all’autore di segui-
to riportata, gli anni della sua infanzia in Grecia furo-
no anni segnati da violenti scontri politici e dalla
sanguinosa Guerra Civile. L’autore si schiera deci-
samente a sinistra, parteggia per i partigiani che lot-
tano contro le dittature e per gli oppositori dei regi-
mi autoritari. Particolarmente interessante è la poe-
sia The safety of masks scritta ad Atene nell’aprile
1972 durante la Giunta Militare dei Colonnelli. In
essa l’autore denuncia l’ipocrisia del regime ed
esalta il valore degli oppositori confinati dai colon-
nelli nelle isole greche:

“The maskmakers / are doing well in Greece. /
Masks that laugh / hide well the wrinkles / carved
by fear and anger. // The ‘proud Greek’ masks / sold
by the old woman / outside the police station / sell
like paper flags / during the Independence parade.
// In the unemployment line / hundreds look pro-
sperous, the soldiers look brave, / the police polite,
/ the politicians stoic. // Masks smile back at masks,
/ papered pride nods at itself, / masks of success
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(1) B.A. e M.A. presso la University of Illinois nel 1964 e1965;
Ph.D presso la University of California nel 1971.

(2) Sulle traduzioni di Kavafis realizzate da Minas Savvas vedi
“Minas Savvas” in Kavafis in inglese: le traduzioni delle poesie,
tesi di laurea di Tiziana Cavasino, anno accademico 1998-1999,
Università degli Studi di Padova, pp. 281-285.

(3) Savvas Minas, Scars and Smiles, Atene, Diogenes Press 1975.
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greet / unflinching masks of soldiers. / Only on the
islands / no masks are sold. / The naked faces of
exiles / reveal the features / of proud Greece.”

Nella poesia Modern Greek analogue, scritta
anch’essa ad Atene nel 1972, Savvas ricorre alla
mitologia classica e, nella fattispecie, al mito di
Ulisse, per esprimere la condanna del potere
oppressivo e l’esaltazione di chi resiste e attende il
momento opportuno per ripulire Itaca dai proci:

“After Circe’s angry lust / was left behind us, / after
seeing our comrades / leave for midnight / in
Laestrygonian spears, / we survived. // We moved
through Scylla and Charybdis, / the crushing rocks
and Hades’ lampshades, / more than once the
Sirens’ song / penetrated the wax / into our sea-
tortured souls -- / but we survived. // Calypso’s
sperm-floating eyes / did not numb our nostalgia, /
the wine-dark waves / never obscured our purpo-
se, / our selfhood would not sink / though gods
and men tried. // We have been ‘nobodies’ only by
choice / and the Cyclops now know / the meaning
of our secret strength; / Posiedon certainly has
known it / and, in spite of his thunderbolts, / we
have survived. // Still Penelope’s sighs hide lon-
ging / and Telemachos can fight to win. / It remains
to cleanse / Ithaca of the suitors – // and this is why
now we have / disguised ourselves as beggars.”

L’idea di Ulisse lontano dalla sua patria, si ricollega
in qualche modo ad un altro tema ricorrente nell’o-
pera di Savvas. Sentirsi ‘stranieri’ e ‘turisti’ nel luogo
in cui si vive è il tema affrontato con tocco lieve e
delicato nella poesia Nature Poem. L’America è una
terra in cui un immigrato, per quanto integrato, si
sente solo, uno straniero in attesa di un contatto:
“The wind’s language to trees / resist translation. /

The lines of sun reverberate / quiet wisdom known to
none. / Clouds form answers, occult charts / teasing
us with ancient riddles. / Earthworms sing silent glo-
rias / which birds occasionally try to imitate. // We are
tourists here, / lonely foreigners hoping for contacts.”
Questi due temi, quello dell’estraneità al luogo in
cui viviamo e quello della resistenza politica si fon-
dono insieme nella commovente poesia Elegy for
Kyra-Soula, pubblicata per la prima volta nel 1972
nella rivista Cafeteria. È una sorta di canto funebre
scritto in lingua straniera (l’inglese) e in un paese
straniero (l’America) per la morte della signora
Soula, ex vicina di casa dell’adolescente Savvas in
Grecia, che contribuì alla liberazione del suo
paese aiutando i partigiani contro il regime. Una
donna che tutti i partigiani chiamavano ‘mana’ e
che, nell’immaginario del poeta, assurge a simbo-
lo di tutte le donne greche:
“Twenty years and the sea between us, / Kyra-
Soula, and now they tell me / that you’ve gone,
good neighbor. // My mind summons you again... /
lively, kind: woman of Greece: // you would knock
on our wall for quiet / when my brother and I wrest-
led to keep warm // you would send us bread /
wrapped in newspapers that told / of hunger and

executions // when your Stelios was snuffed out /
you followed the bier ever tearlessly / singing the
same song that he sang / as he faced the firing
squad // the partisans called you ‘mana’ / as you
tended their wounds / and you cried one day, I
remember, / when they brought you a bouquet / of
wild green flowers with a note: / ‘Mana, freedom
here cannot die / for it lives in women like you.’ //
You cried deeply, Kyra-Soula that day-- / for
Stelios, for children, for harmless partisans, / for
groaning Greece, for everything... / I had never
seen you cry before that day, / but as I became a
man, brave memory, / I came to learn the meaning
of those rare tears. // Twenty years and the sea
between us, / Kyra-Soula, each of us in a strange
land. / Since wild Greek flowers cannot grow here
/ and since I’ve learned not to cry, / I offer instead
these prosaic words / so that someone may hear
of you in this alien tongue.”
Gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza in Grecia
sono stati per Savvas anni dolorosi sotto tutti i punti
di vista: le vicende politiche, la povertà, la perdita
della madre e un padre che, incapace di reagire
alla perdita della moglie e alle avversità della vita,
finisce per generare altro dolore. Significativa è la
poesia To my father in Greece, pubblicata per la
prima volta nel 1970 nella rivista College English:

“Father, I know you pierced the howling ground /
for the turnips of our survival. / I know that from the
bread of our agony / you ate the moldiest chunk. /
I know you saw, we saw, your wife / scorching like
pine-wood / during one of the birthday of unrea-
son. / I even know that you needed / to irrigate your
entrails with retsina. // And yet father, I still do not
know / why you had to lash me so mercilessly / on
that rainy night of March 3, 1945.”

Estremamente suggestiva anche la poesia
Thursday morning, già pubblicata nel 1973 nella
rivista Cafeteria, in cui l’immagine dello stelo di
camelia che ‘abbraccia’ il bastone di legno evoca
con infinita tenerezza il bisogno istintivo del bam-
bino della protezione e dell’affetto paterni non-
ostante il rapporto già lacerato:

“Thursday morning / I took the sturdy long stick /
drove it in the flower pot / and tied the feeble came-
lia stem / with a strip of cloth from a torn T-shirt. //
Saturday morning / the camelia stem / took on new
vigor, hugging the stick / as a child hugs his father
in the cold. // I didn’t separate them – / somehow
they belonged together, / and though winter was
very far, / June breezes can be as compulsive / as
precocious children. // The same night / the storm
charged with a thousand fists – / it trampled the
fence of the porch / and the flowerpot smashed on
the street. // Such things happen. // Yet -- / no other
porch was disturbed / no other plant destroyed.”

Ciò che risolleva l’autore (e il lettore) da tanta sof-
ferenza e da tanto pessimismo è la sua straordi-
naria capacità di vedere la vita e i suoi aspetti più
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dolorosi con un’ironia mordace. Poesie come The
poet, Calendar e Birthday thought presentano temi
malinconici con un sorriso amaro che non diventa
mai sarcastico. In Calendar Savvas affronta il tema
della morte e del deterioramento del corpo con
rassegnata e ironica tristezza:

“The tube of toothpaste / is half-empty now, /
squeezed each yesterday / to protect the teeth /
that are sure to survive me. // Squeezing it is like
waking up, / a necessary habit / hasting to final
exhaustion. // I acknowledge each sunrise / with a

squeeze (measuring / my life in toothpaste) / and
my teeth smile / knowing they will survive me”;

in The poet è il destino del poeta ad essere
descritto con rassegnata ironia:

“The poet is a saint / Giving himself / For all eter-
nity. // But in the past / They crucified / and stoned
saints. / Today we render / A more satanic pain: /
We ignore them.”

di Tiziana Cavasino

Quanto sono state importanti per la tua vita le tue
origini greche ? 

La mia grecità è importante in molti aspetti della
mia vita, in buona parte della mia vita sociale e
ampiamente nella mia vita intellettuale. Non posso
evitarlo (non che io ci abbia mai provato).

I tuoi genitori erano entrambi greci? 

Sì, erano entrambi greci provenienti dalle
‘Chamenes Patrides’ (Asia Minore). Sono arrivati
in Grecia quand’erano adolescenti, senza una lira
e senza radici, da Isparta in Turchia.

Quali aspetti della tua personalità sono chiara-
mente greci?

La mia vita sociale, direi. La mia grecità si rivela
nella conversazione, credo, per esempio con il mio
essere diretto e franco e con una certa dose di
volubilità.

Hai nostalgia della Grecia? Cosa ti manca di più?

Non ho nostalgia della Grecia nella maniera con-
creta in cui ce l’hanno altri. Vengo da una famiglia
povera e i miei anni in Grecia sono stati anni di
conflitti intestini e dolorosa incertezza. Mia madre
è stata uccisa durante la Guerra Civile quando io
avevo 7 o 8 anni. Non sono uno di quelli che ha
nostalgia della propria casa, della propria famiglia
e del proprio giardino. Se mi manca qualcosa,
quella è la Grecia che ho costruito nella mia
mente, leggendo e ammirando le sue bellezze
naturali nei miei viaggi da adulto.

Che rapporto hai con la lingua greca?

Sono arrivato negli Stati Uniti all’età di 13 anni (51
anni fa) e sebbene il mio greco sia povero, anemi-
co e limitato, è sicuramente migliore del greco che
conoscevo negli anni ’50. Ho l’abitudine di scriver-
mi le parole che non conosco in modo da amplia-
re il mio lessico e leggo frequentemente riviste e

libri in greco (spesso gli editori me li mandano per
fare le recensioni).

L’inglese sembra essere il tuo principale strumento
di comunicazione. La tua raccolta di poesie Scars
and smiles è in inglese. Però tu sei un traduttore
dal greco all’inglese e dall’inglese al greco. Perché
quindi non hai mai pubblicato poesie in greco? Hai
mai pensato di scrivere poesie nella tua lingua
madre o di tradurre le tue poesie in greco?

A colloquio con Minas SavvasA colloquio con Minas Savvas
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Nei primi anni 60’ e 70’ ho scritto (e pubblicato)
poesie in greco. Poi, con i miei studi, l’inglese ha
preso il sopravvento, si è piazzato in prima linea,
per così dire. Tuttavia riesco ancora a scrivere (e le
ho scritte senza pubblicarle) poesie in greco.

I tuoi figli parlano greco?

Ho un figlio di 17 anni e parla greco, ma non così
bene come vorrei.

Perché secondo te ci sono così tanti scrittori greci
interessanti ma quasi del tutto sconosciuti al grande
pubblico internazionale? Non pensi che la lingua
greca sia stata in qualche modo d’ostacolo per loro?

Penso che ciò sia dovuto al fatto che la Grecia è
un paese piccolo e che ci sono troppi altri paesi
che ci hanno riempito gli scaffali di libri e hanno

oscurato i Greci. Siamo pieni di scrittori dall’Italia
alla Nigeria, dal Brasile alla Svezia, dal Canada al
Sud Africa, non credi? La lingua greca di per sé
non rappresenta un ostacolo (fintantoché esistono
bravi traduttori).

Gli editori statunitensi pubblicano letteratura greca
contemporanea?

Gli editori negli USA sono riluttanti a pubblicare
qualsiasi cosa non faccia loro guadagnare soldi. E
questo vale per ogni tipo di letteratura, per ogni
paese e per ogni genere letterario. Ogni tanto qual-
che casa editrice universitaria si accolla il rischio. La
Northwestern è un buon esempio. Il loro ufficio
stampa mi ha appena chiesto una consulenza per
un volume di brevi storie (prosa, ancora una volta...)
di Thanasis Valtinos. Verrà presto pubblicato.

Quando hai cominciato a scrivere poesie?

Scrivo poesie dalla mia adolescenza. Inizialmente
scrivevo poesie in greco, pubblicate su The
National Herald, un settimanale greco-americano
di New York. La mia prima poesia in inglese si inti-
tolava To my father in Greece, ed è stata pubblica-
ta su College English.

Cos’è la poesia per te?

Bella domanda! Ci vorrebbe un altro forum per
rispondere meglio. La poesia per me è molte cose.
Queste sono alcune:

1) una manifestazione dell’anima;

2) un flash di identificazione;

3) “un complesso di pensieri ed emozioni in un
istante di tempo” – questa è di Ezra Pound –;

4) un confessionale di gioia o dolore, soprattutto
dolore;

5) Qualcosa che solleva il velo dai segreti nascosti
del mondo, della vita e dell’esperienza.

T.C.

Love-tourist

I reject and am rejected
Abandoned and abandoning
From fragrance to fragrance 

Breast became memories
Cunts became snapshots

Words are souvenirs forgotten
Smiles are like tickets stubs to

foreign theatres.

Here I am, alone,
a tourist in women’s lives.

Birthday Thought

At thirty-two last week
I successfully transplanted
three camelias. I fixed the 
cupboards, rescued a fly

from a spider’s web, picked 
a broken bottle off the road,

put a smile on my woman’s face,
twisted my ankle while helping 
the neighbor, and offered my

car’s warmth to a young hitchhiker.

It now occurs to me that
Christ was really thirty-two 
when he saved the world.
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L’hanno chiamato “l’ambasciatore culturale della
Grecia in Europa”. L’Istituto Ellenico di Venezia,
che quest’anno festeggia i suoi cinquant’anni di
storia, di cultura e di ricerca, rimane finora l’unico
centro greco di ricerca scientifica all’estero. Ed è
questo fatto che lo rende ancora piu importante e
prezioso, almeno per noi, i suoi borsisti che abbia-
mo avuto l’opportunità di imparare l’arte della
ricerca in una delle città più belle del mondo.
Per quel che riguarda la sua storia, l’Istituto
Ellenico di Studi Bizantini e Postbizantini di
Venezia (www.istitutoellenico.org) venne fondato
nel 1951 in seguito ad un accordo culturale tra la
Grecia e l’Italia, che prevedeva anche la riapertura
della Scuola Archeologica italiana e dell’Istituto
Italiano di Atene. Gia nel 1953 la storica
Confraternita dei Greci Ortodossi di Venezia deci-
se di concedere all’Istituto la gestione del suo
patrimonio, a condizione che garantisse la sussi-
stenza della Confraternita stessa.
In questo modo l’Istituto è diventato l’erede della
Confraternita, che è stata la piu celebre comunità
greca all’estero. Infatti la storia dei Greci a Venezia

comincia molti secoli prima, già all’epoca dell’Impero
Bizantino. Fu però nel 1498, pochi decenni dopo la
caduta di Costantinopoli, che i greci di Venezia
ottennero l’autorizzazione della Serenissima
Repubblica di Venezia necessaria per poter formare
la Confraternita dei Greci Ortodossi o Nazione
Greca (Scuola). Nel periodo della sua massima pro-
sperità, per quattro secoli, intorno alla chiesa di San
Giorgio dei Greci, nel cosidetto Campo dei Greci, si
sviluppò in un importante centro commerciale e cul-
turale, un ponte tra il Levante e l’Occidente, un punto
di riferimento sia per i greci che si trovavano sotto il
dominio straniero che per quelli lontani dalla madre
patria.Verso la metà del XVII secolo la Confraternita
ha usufruito dell’eredità dell’avvocato corfiota
Tommaso Flanghinis per fondare una delle piu
importanti istituzioni culturali ed educative, il Collegio
Flanghinis, che vantava un regolamento simile a
quello dei Collegi Greci di Padova e di Roma.
L’obiettivo principale del Istituto Ellenico, che ha
sede nel palazzo del Collegio, è lo studio della sto-
ria bizantina e post bizantina. Soprattutto della sto-
ria dei territori greci sotto dominazione latina, in
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particolare veneta. Rimane l’unico centro scientifi-
co della Grecia all’estero, con un prestigio ricono-
sciuto dalla comunità scientifica internazionale.
Di fondamentale importanza è la ricerca negli archi-
vi e nelle biblioteche italiani ed in particolare nei ric-
chi archivi veneziani, svolta da laureati greci che
usufruiscono di una borsa di studio, dopo aver
superato gli esami dall’Accademia di Atene. Lo
scopo è preparare dottorati di ricerca e altri studi su
argomenti di storia, d’arte e letteratura delle regioni
greche che hanno conosciuto la dominazione vene-
ziana, ma anche su materie riguardanti la storia e
l’attività della Confraternita greca. L’Istituto offre
altresì ospitalità a ricercatori da tutto il mondo per-
chè possano effettuare le loro ricerche a Venezia.
Ma la sua attività  non è limitata alla ricerca sul pas-
sato. È anche l’erede di tesori monumentali, artisti-
ci e archivistici di grandissimo valore e di docu-
menti che hanno collezionato i profughi greci arri-
vati dopo la caduta di Costantinopoli nella città di
San Marco, come ha spiegato la sua attuale diret-
trice, la professoressa dell’Università di Atene,
Chrissa Maltezou, in occasione delle manifestazio-
ni per i cinquant’anni dell’Istituto.
Nello storico Campo dei Greci, la sede di palazzo
Flanghinis, la chiesa di San Giorgio dei Greci,
(costruita nel XVI secolo), il campanile e la
Confraternita di San Nicolò del XVII secolo, forma-
no un elegante complesso monumentale. La sede
della Confraternita, dove era alloggiato l’Ospedale
dei Poveri Greci fino al XIX secolo, è stata trasfor-
mata in museo, unico nel suo genere, di icone
bizantine e post bizantine, dove spiccano quelle
della rinomata Scuola Cretese.
L’Istituto possiede una ricca biblioteca, con circa
duemila libri antichi, stampati dalle tipografie greche
di Venezia dal XVI fino al XVIII secolo, ed una colle-
zione di manoscritti greci, alcuni di epoca bizantina.
I libri più recenti coprono i campi della storia e filo-
logia bizantina e postbizantina, della storia venezia-
na, del dominio veneto, della storia e letteratura ita-
liana ed europea. L’Archivio dell’Istituto è ricco di
fonti importantissime per la storia della
Confraternita, per la vita sociale ed economica dei
greci a Venezia, con riferimenti all’arte, l’istruzione e

la storia ecclesiastica.
Dalla sua fondazione ha avuto come
responsabili, rinomati professori universita-
ri: Sofia Antoniadi, che ha ristrutturato il
palazzo Flanghinis e fondato il Museo delle
Icone, Manoussos Manoussakas, che ha
posto le sue fondamenta scientifiche, tra-
sformandolo in un centro di ricerca di fama
internazionale, Nikolaos Panagiotakis, che
ha organizzato una serie di convegni e
manifestazioni, arricchendo l’attività edito-
riale e Chrissa Maltezou, che continua a
elevare il livello dell’attività svolta.
Per iniziativa dell’Istituto e del Ministero
degli Affari Esteri greco sono state orga-
nizzate di recente manifestazioni in occa-
sione del suo cinquantennio. Nel Palazzo

della Musica di Atene si sono incontrati i responsa-
bili, i borsisti e gli amici dell’Istituto, i rappresentanti
del Ministero, molti professori a capo delle principa-
li fondazioni scientifiche e culturali, per presentare
le attività dell’importante centro scientifico greco di
Venezia e discutere sul suo futuro, ispirati dalle note
di alcune opere musicali del XVI e XVII secolo. E
per conoscere meglio le attività, gli archivi, i tesori e
le personalità che hanno collegato la loro vita e la
loro professione all’Istituto Ellenico di Studi
Bizantini e Postbizantini, si può consultare l’edizio-
ne speciale per i cinquant’anni dalla sua fondazio-
ne.
Da non dimenticare l’intensa attività editoria-
le, nell’ambito della quale spicca la Rivista
“Θησαυρι′σµατα ” (Thesaurismata).
Tutti i suoi borsisti, dopo aver trascorso circa tre
anni all’Istituto Ellenico, ma anche, più in generale
i suoi ospiti, concordano sul fatto che la loro per-
manenza ha costituito un’esperienza molto impor-
tante, non solo per la loro vita professionale. La
borsa di studio ha offerto a ognuno di noi la possi-
bilità di muovere i primi passi nella ricerca,
nell’Archivio di Stato di Venezia, nella Biblioteca
Marciana e nell’Archivio dell’Istituto, di avvalerci
dell’aiuto scientifico dei suoi direttori e della colla-
borazione dei tanti professori e ricercatori che
hanno soggiornato per breve o lungo tempo nella
sua sede, di comunicare le nostre inquietudini
scientifiche e le scoperte fatte negli archivi. Di dis-
cutere sull’andamento dei nostri dottorati di ricer-
ca, di creare delle amicizie che a distanza di anni
rimangono vive e ci fanno sentire di appartenere
ad una comunità che condivide pensieri e ambi-
zioni. Abbiamo avuto la fortuna di passare alcuni
degli anni piu belli della nostra vita a Venezia, dove
si ha la possibilità, anche durante un’intensa gior-
nata di studio nell’Archivio di Stato, di passeggiare
nei canali e nei campi, di visitare la vicina chiesa di
Santa Maria dei Frari, di fare una pausa nei tanti
caffé della città, spesso sognando di vivere in
un’altra epoca.
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